
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  Sabido es —lo remarcan mucho el cine y la televisión— que en los Estados Unidos hay gentes que viven en verdaderos paraísos terrenales, dándose la gran vida en todos los sentidos. Sabido es también que en los Estados Unidos se cometen más crímenes per capita que en cualquier otro país del mundo, lo dicen también sus estadísticas, el cine y la televisión.


  Aquél era uno de esos pequeños paraísos privados para uso y goce de potentados norteamericanos y sus amistades. Estaba enclavado en algún lugar del estado de California, que se afirma es el más próspero y el que tiene más millonarios de todo el país —cosa que nadie en su sano juicio se atreverá a afirmar estando en Texas—. Concretamente, varios acres de paraíso creado a fuerza de dólares y técnica, con todo lo que un potentado norteamericano supone que es necesario para llevar una agradable existencia social.


  Ahora mismo eran nueve los invitados del potentado. Sandra Solar, la fulgurante star que aún estaba finalizando su primer film, pero ya era conocida y soñada por millones de hombres en todo el ancho mundo, gracias a una campaña de publicidad que había dejado tamañito el lanzamiento de Raquel Welch; Fuller Carter, presidente y principal accionista de la Massive Publicity Inc., cuyas oficinas se hallaban en las principales ciudades del país y el extranjero; Sranfellow Latimore, el autor del último best seller nacional, cima y compendio de todo. Siete millones de ejemplares vendidos en otros tantos meses, la mayoría de ellos a señoras casadas, caballeros respetables, miembros de la John Birch Society y menores de dieciocho años; Calvin Luther Strongstone, congresista brillante y sólido amigo de varios sólidos contribuyentes al fisco, a todos los cuales se rumoreaba —sin que nadie osara publicarlo— que ayudaba a verse obligados a aumentar cada año el volumen de sus impuestos; Rajtah Muddu Sing, el más en moda entre los shaddus hindús puestos en moda por la moda de las cosas y las ideas orientales; Claire Bright, la archiconocida chismosa de la mejor sociedad y los mundillos artísticos, cuyos chismes de mala ley eran devorados como la droga por treinta millones de mujeres en todo el país y muchas más en países extranjeros; Warrington Cole, inventor-fabricante de un chicle con sabor a whisky añejo que se había hecho millonario en poco tiempo. Ahora también fabricaba chicle con sabor a coñac francés, a tequila y otros sabores estimulantes. Su última novedad, convenientemente lanzada por la Massive Publicity Inc., consistía en el chicle con sabor a marihuana. Estaba haciendo furor entre la juventud; Sonny Bird, «la gallina de los huevos de oro», cuyos cacareos estridentes, convenientemente arropados por una murga ultramoderna de funámbulos descoyuntados, enloquecían de felicidad a millones de jóvenes en todo el país y fuera de él. Agatha Goldgod, la bella y elegante heredera de una de las más sólidas fortunas del país, muy conocida por su inveterada afición a los hombres feos y vigorosos, eventualmente soltera entre dos matrimonios «relámpago»; y por último, Ulla Sigurdsen, exMiss Universo nada menos, una de esas suecas de exportación que hacen temblar de fiebre a los varones meridionales. Todo el espléndido conjunto, magnífico exponente de la créme social de la nación, brillantes triunfadores, abanico de famosos, andaban solazándose alrededor de una enorme piscina de mármol blanco y negro, llena de agua intensamente azul, en plena camaradería y cubiertos, ellas al menos, con la mínima cantidad de ropa exigible por un mínimo de, digamos, moral. Criados japoneses —son callados, eficientes y no plantean reinvindicaciones raciales— de inmaculadas chaquetas y estereotipada sonrisa ocupábanse de que nunca estuvieran vacíos sus vasos. La conversación era, naturalmente, elevada, como competía a tal cogollo de conversadores.


  El propietario de aquel paraíso terrenal dirigía la conversación como un buen director una orquesta. Era un curioso tipo aquel potentado. Representaba unos treinta y algún años, tenía casi cuarenta, era alto, musculoso y bronceado como un atleta olímpico antiguo y nadie le había visto nunca practicar más deporte que la natación, entre los así considerados, en cambio se le sabía un esteta decadente y un verdadero erudito en filosofías esotéricas, literaturas enrevesadas y otras zarandajas por el estilo. Siempre andaba escoltado por beldades de cortar el resuello, pero se sabía de cierto —ellas mismas se ocuparon de propalarlo con verdadero encono cuando dejaban de estar en sus favores— que su interés por ellas era meramente estético. Se parecía un poco —poco— a Humphrey Bogart. Tenía intereses en petróleos, publicidad y otros venenos masivos de la especie humana, se le calculaban algunos centenares de millones que, naturalmente, vigilaban, manejaban y hacían crecer para él un estado mayor de escogidos y eficientes especialistas. Él se pasaba la vida andando de un lado para otro, visitando extraños lugares y a extrañas gentes, o bien holgazaneando en cualquiera de sus lujosas residencias en compañía de gentes por el estilo de sus invitados de esta ocasión. Ah, se llamaba Perceval Arthur De Veere Brigss, había surgido del ocasional matrimonio de una heredera norteamericana con un noble británico, y por parte de madre tenía sangre irlandesa y española, por parte de padre se aseguraba que incluso normanda y había fundados indicios de que, a lo largo de los siglos, entraron en la corriente sanguínea aportaciones, muchas un tanto equívocas, sin que también al parecer fecundas, gracias al celo de las damas de la familia por injertar savia fresca y potente en el viejo tronco. Según ciertas investigaciones, había un bandido irlandés ahorcado en la plaza de cierta ciudad de Leinster y un pirata español entre los antepasados de su rama materna, pero ya se sabe que a los potentados siempre se les sacan a relucir tales viejas historias.


  Sea como fuere, aquella espléndida mañana primaveral, el señor De Veere y sus amigos gozaban con absoluta placidez de las bienaventuranzas de la vida cuando ocurrió lo inesperado.


  Inesperado hasta cierto punto, no hay sino leer la Prensa, ir al cine y ver la televisión. Sea como fuere, el caso es que, de repente, y de un modo sobremanera dramático, la catástrofe se abatió sobre aquel grupo de selectos ciudadanos, en la materializada forma de unos yippies.


  Yippies, que no hippies. A cada cual lo suyo. El lote lo componían tres machos y tres hembras. Todos eran jóvenes, todos lucían impresionantes melenas y ellos, además, unas barbazas imponentes. Vestían zamarras de cordero, pantalones astrosos y muy poco más, tanto ellos como ellas. Iban sucios como peregrinos medievales, calzaban sandalias y hedían que daba gusto. Pero cada uno de ellos empuñaba una magnífica pistola provista de silenciador y, algunos, además, no menos magníficas navajas automáticas. Emergieron de repente, como una horda antigua, por entre los magníficamente cuidados macizos del parque y los troncos de los espléndidos árboles, formando un amplio semicírculo alrededor del dueño de la casa y de sus invitados.


  Éstos, naturalmente, se quedaron sin aliento. Las cosas como son, lo de Sharon Tate y sus amigos aún estaba fresco y aquel sexteto no parecía, precisamente, llegado para amenizar su dorado tedio con serenatas y canciones románticas. Quien más, quien menos, se puso a temblar como azogado y a mirar en busca de un lugar de rápida huida…


  Pero se las habían cerrado todas. Y el bigardo que parecía mandar a los intrusos, un gigante con una melena y unas barbas color de zanahoria muy subido, el cual, igual que sus compañeros, ocultaba la parte superior del rostro con unas preciosas mascarillas imitando los huesos de una calavera, les avisó:


  —Al primero que se mueva lo descuartizamos.


  Había suficiente. No se movió ninguno. Los intrusos llegaron junto a ellos velozmente, con su asustadora «pinta», sus pistolas y sus navajas, y todo se desarrolló de acuerdo con los cánones.


  —A ver, tú, levántate y echa atrás las manos.


  —¡Por amor de Dios, no me matéis…! ¡Os daré dinero, mucho dinero…!


  —¡Guárdate tu cochino dinero, puerco inmundo!


  Bueno, ya se sabe lo que sucede.


  Uno tras otro, los invitados del señor De Veere fueron concienzudamente amarrados, tal y como estaban, y después obligados a entrar en el edificio bajo la persuasión de navajas y pistolas.


  De Veere tenía a su servicio dos criados japoneses, matrimonio, un cocinero franco-italiano, gordo, soltero e invertido, un jardinero de origen persa, misógino y fumador de pipa, cincuentón, un chófer de origen ruso, joven y fornido, a la sazón gozando de su día de asueto semanal, y una secretaria estupenda, no demasiado joven, que tenía una fantástica habilidad para convencer a los hombres, y a ciertas mujeres, de lo inútil de cualquier esfuerzo de convencerla a ella para que coadyuvara a determinados juegos malabares siempre muy en boga y ahora, dicen, más. La secretaria tampoco estaba aquella mañana en la finca.


  Los demás, sin faltar uno, fueron cazados, amarrados y encerrados convenientemente por el sexteto melenudo y maloliente. Me refiero a los criados. En cuanto a los invitados de De Veere.


  Bueno, aquí hay sus más y sus menos. Cuando más tarde hubieron de declarar lo sucedido ante la policía, todos ellos dieron tremebundas versiones de lo que a ellos, personalmente, les había pasado, pero nada pudieron contar de lo sucedido a los demás. No es de extrañar, porque allí sobraban habitaciones y cada cual fue encerrado en una.


  Pero el caso era que ninguno tenía visibles muestras de tortura, salvo un diente saltado, al parecer de un bofetón, al vendedor de chicles al por mayor y los lógicos rasguños de quienes han sido amarrados y tratan de desatarse. Resultó bastante significativo que nadie accediera a someterse a un reconocimiento médico adecuado para determinar la índole de los ultrajes recibidos. Y a decir verdad, la policía habría llegado a creer en una bonita historia de publicidad a no ser por el secuestro del señor De Veere.


  Porque el señor De Veere había sido secuestrado. Sin dejar rastros.


  Los intrusos habían dejado, sí, muestras vandálicas en la mansión. Objetos artísticos y delicados destrozados, letreros salvajes u obscenos y toda la mise en scene del caso. Pero no parecían haber traído otra intención concreta sino la de raptar al dueño de la finca.


  Y lo habían conseguido…


  CAPÍTULO II


  El secuestro es delito federal. Y por tanto, el FBI entró en la danza.


  El inspector jefe Martín Maqueda recibió el encarguito. A nadie extrañe el nombre, puesto que el inspector era puertorriqueño de origen, de madre nacida en la ciudad de Nueva York y, por tanto, súbdito norteamericano. Hay gentes que no saben aún que en los Estados Unidos un cinco o seis por ciento de sus habitantes llevan apellidos españoles.


  Maqueda era un «as» del FBI, uno de esos hombres que parecen nacidos para sabuesos. Sólo tenía treinta y cinco años, llevaba doce en el servicio, y desde el anterior tenía aquel grado, por méritos digamos «de guerra». Sus subordinados le tenían un tercio de respeto, otro de admiración y otro de sano temor. El hampa, un cien por ciento de lo último. Además, era incorruptible y las mujeres le causaban el mismo efecto que un vaso de vino a un abstemio por convicción moral. Era un asceta.


  Por lo demás, no tenía aspecto de policía americano. Delgado, moreno, relativamente bien parecido, casi siempre sonriente, de voz sonora y amable, impenitente consumidor de café negro y un verdadero entendido en jazz, solía vestir con cierto desaliño que en él era elegante, europeo, sin saberse por qué. A la gente normal le caía simpático hasta conocer su profesión. A los hampones, su sonrisa les provocaba sudores fríos. Decíase de él que había inventado, y practicaba, un Tercer Grado infinitamente perverso, aprendido no se sabía bien si de los chinos, los vietnamitas, los italianos o los rusos. Por ejemplo, averiguaba cuál era la clase de música que más gustaba a un detenido, hacía que le pusieran su disco favorito a todo volumen, conectado a un amplificador, en una cámara de escucha insonorizada, y lo dejaba allí, in aeternum, hasta que el así agraciado aullaba pidiendo por todos los cielos que lo parasen, aún a costa de confesar siete docenas de asesinatos. Y cosas así.


  —A usted le gustan este tipo de asuntos, Maqueda —le había su jefe siguiera siéndolo, por mor de la muy curiosa manera como en Estaddicho su jefe—. Vea lo que puede hacer con él.


  Maqueda le dio las gracias por su buen oficio y marchó a hacerse cargo de la investigación. En la finca de De Veere encontróse con el teniente de policía estatal Morrison y con el inspector federal Collins, que llevaban por el momento el caso. Ellos le pusieron rápidamente en antecedentes.


  —La única cosa clara es que vinieron a por De Veere a tiro hecho. Todo lo demás es insensato.


  —¿Por ejemplo?


  —Todas esas declaraciones de los invitados. Apuesto mi paga de un mes a que no hubo ninguna tortura. Eso sí, antes les mataremos que admitirán la verdad. Sería deshonroso para ellos.


  —¿Qué les hace suponerlo?


  —Latimore es un degenerado, Bird y Cole probablemente también. Carter tiene fama, y tenemos información, de que es un aficionado a magias negras y todo eso. Cuanto a la Bright, se vuelve loca por los hombres jóvenes y fuertes, eso lo sabe todo el mundo aunque nadie se atreve a decirlo. Del congresista tenemos evidencia acerca de sus aficiones raras… De hecho forman una colección de indeseables morales, aunque las chicas, desde luego, están estupendas y un hombre, un asaltante, digamos normal, no lo pensaría dos veces en aprovecharse de la situación.


  —Pero no lo hicieron…


  —A no ser que sean superhombres o tengan el don de la ubicuidad. Tenemos la absoluta certeza de que los asaltantes sólo permanecieron un máximo de media hora en la casa. En ese tiempo atraparon a todos, invitados y sirvientes, los amarraron, a cada uno, salvo a los japoneses, en una habitación distinta, rompieron unas cuantas cosas, pintaron unos cuantos letreros, se bebieron dos botellas de champaña helado y se tomaron un piscolabis a base de caviar ruso legítimo, nidos de golondrinas y otras golosinas por el estilo, se llevaron a De Veere y se esfumaron. Conocemos la hora de su aparición por coincidencia entre las afirmaciones del valet japonés y su esposa y las de uno de los invitados, sabemos que abandonaron la mansión a otra hora determinada en el «Bentley» de De Veere, porque hubo tres personas que vieron pasar al automóvil del millonario a esa hora, seguido por una pequeña furgoneta de reparto, con la cual llegaron los asaltantes a la finca. Una de dos, o todos mienten como bellacos afirmando ultraje y demás, o el miedo que han pasado les hizo soñar despiertos con ello. Desde luego, todos dan la impresión de creerse que estuvieron amarrados una eternidad, cuando en realidad sólo fueron dos horas.


  —¿Quién descubrió lo sucedido?


  —La secretaria de De Veere. Es una mujer de nervios muy templados.


  Lo era. Y además, como en el acto comprobó el inspector-jefe, una de aquellas mujeres que a él le gustaban. Aparte de tener un hermoso cuerpo, discretamente realzado, la edad perfecta para una mujer, o sea entre treinta y treinta y cinco años, una cabellera con reflejos leonados suave, espesa y larga, juvenil, dos ojazos oscuros que miraban a los ojos de sus interlocutores con un poco de sorna y un mucho de serenidad, facciones correctas, sin ser por eso ninguna belleza, dando la impresión de saber muy bien lo que decía. Una de esas mujeres norteamericanas capaces de dominar el mundo, vamos.


  —No, inspector. Mi nombre es Magdalena Arias y soy española, hija de franceses y criada en Inglaterra.


  Era una caja de sorpresas.


  —Trabajo desde hace cinco años para el señor De Veere. Me conoció en Viena, durante unas vacaciones mías, me invitó a cenar y me ofreció un contrato por tres años como secretaria privada.


  Toda una mujer…


  —Había ido a la peluquería, a probarme un vestido y a adquirir unos regalos para enviárselos a mi madre en su cumpleaños, ella reside en los alrededores de París… Por eso me demoré un poco en mi regreso aquí. Cuando llegué advertí que pasaba algo raro, luego me fui encontrando a una colección de histéricas y asustadas personas amarradas convenientemente en distintas habitaciones de la casa. Avisé a la policía y luego me puse a desatarlas, comenzando por el servicio.


  —¿Por qué comenzó por el servicio?


  —Enterada de lo sucedido por encima, y en vista del estado mental y nervioso de los invitados de mi jefe, pensé que era lo mejor dejarles para el final.


  —Se diría que no le agradan demasiado.


  —Cuando usted haya conversado directamente con ellos repítame esa observación.


  —¿Le dijeron algo sobre ultraje y salvajadas?


  —Algo les oí. Pero de ser cierto fueron unos salvajes muy peculiares. Todas las mujeres, salvo la señorita Bright, llevaban perfectamente colocados sus slips de baño y no presentaban otras huellas de brutalización sino rozaduras y erosiones cerca de las ligaduras.


  —Dijo algo sobre el slip de la señoría Bright…


  Hubo dos chispas tremendamente maliciosas en los ojos de la secretaria.


  —Si después de ver a esa notoria mujer usted, inspector, sigue creyendo en la posibilidad de un ultraje, es que este país está mucho más depravado de lo que se supone. Por lo demás, ella bien pudo hacer de modo que se le cayera, no es demasiado difícil si una se pone a rozarse contra una superficie áspera.


  —¿Ella lo hizo?


  —Tiene escoriaciones fuertes en las caderas.


  —Al señor Cole le saltaron un diente…


  —Yo le habría dejado sin muelas. Y no soy una yippie, créame.


  —¿Por qué cree que se habrán podido llevar a su jefe, señorita Arias?


  —No soy agente federal y tampoco me gano la vida como adivina, inspector. Pero en este país, cuando alguien secuestra a alguien puede apostarse a que lo ha hecho por dinero.


  —Salvo si se trata de hippies…


  —En efecto. Sólo que estos hippies se han mostrado tan truculentos como cuidadosos.


  —Es cierto lo que ella dice, jefe —gruñó el inspector Collins más tarde—. Esos tipos parece ser que baladronaron mucho, pero han tenido buen cuidado en no destrozar nada realmente valioso, más bien se han cargado espejos, muebles y objetos de mucho efecto, pero poco valor artístico. También es verdad que han pintado una gran cantidad de rótulos amenazadores, con sangre; pero no la sangre de ninguno de los habitantes o visitantes de la casa, a no ser que hayan empleado la del propio De Veere, cosa que dudo. Ya enviamos muestras para analizar.


  —¿Por dónde entraron y cómo?


  —Tranquilamente, por la puerta. El propio De Veere había avisado al jardinero que esperaba un envío de piezas de arte orientales y árabes a esa hora. El hombre no sospechó cuando llegó la furgoneta conducida por dos melenudos con uniformes de alguna empresa, pues afirma que los llevaban. Les abrió, uno de ellos bajó y le plantó al cuello la pistola con silenciador, luego le atizaron con una porra de goma y no recuerda nada más. Todos los restantes miembros del servicio fueron prácticamente cazados en medio de sus actividades normales, sólo saben lo que les sucedió a ellos, que fue más o menos lo mismo que al jardinero…


  Así era. Y del conjunto de las declaraciones, el inspector-jefe Maqueda sacó la conclusión de que, en efecto, se trataba de:


  —Un secuestro cuidadosamente planeado, con técnica de comando guerrillero suramericano y una habilidad, audacia y sangre fría excepcionales. Esa gente va buscando dinero y no tardarán en advertirlo.


  —Hay que atraparlos, Maqueda, y aprisa. Ya ha visto el estallido.


  Seguro, el inspector-jefe lo había visto. La Prensa, la televisión, la radio, el Sursum Corda, se habían aunado para clamar, histéricamente, contra aquel nuevo desmán de los enemigos del establishment. Y ya un vespertino anunciaba que tenía en exclusiva las declaraciones de la star de cine, otro que iba a relatar a sus lectores la espeluznante experiencia, según la versión de la exMiss Universo…


  —Alguien debería cerrarles la boca a todos esos exhibicionistas. Podemos asustarles advirtiéndoles de a lo que se exponen falseando los hechos…


  —No nos conviene, por dos razones. Una, que servirá de cortina de humo, tras la cual mis muchachos y yo podremos movernos mejor siguiéndoles la pista a los secuestradores. La otra, que todos ellos son gente de peso, populares. Tendríamos que sacar a relucir sus trapos sucios y nos ganaríamos su enemistad. Están ya cerca las elecciones…


  Y de ellas dependía el que su jefe siguiera siéndolo, por mor de la muy curiosa manera como en Estados Unidos se consiguen ciertos cargos que en cualquier otro país suelen ser más o menos vitalicios y nada tienen que ver, al menos oficialmente, con la política. De modo y manera que el inspector jefe Maqueda se dedicó con ahínco a descubrir dónde pudiera encontrarse el potentado De Veere, salvarlo de sus secuestradores y meter a éstos, si podía atraparlos, en una de las modernas, confortables y bien acondicionadas prisiones federales.


  Once días justos después de su secuestro, el señor De Veere reapareció.


  Se lo encontró un camionero en la ruta 14, al norte del estado. Se encontraba en muy buen estado, al parecer, tanto física como mentalmente. Y cuando los agentes federales lo interrogaron con respecto a su aventura mostróse desoladoramente horro de noticias interesantes.


  —Me hicieron entrar en mi propio coche y luego me obligaron a respirar cloroformo. Cuando volví en mi iba dentro de lo que me pareció era una ambulancia, sujeto sólidamente a una camilla con correas. Me condujeron a un lugar cuya exacta ubicación ignoro, metiéronme en un cuarto que no tenía ventanas y durante todo este tiempo, cuya duración tampoco puedo saber porque no me era posible ver la sucesión de los días y las noches, me habían despojado de mí «Rolex Especial» y nunca quisieron aclararme ese extremo, fui alimentado decorosamente, tratado con corrección y mantenido bajo constante vigilancia. Luego volvieron a dormirme y cuando desperté estaba tumbado en el campo, junto a esa carretera.


  —Le han sacado cinco millones. En billetes de Banco sin marcar ni tomar los números de serie, reunidos por sus hombres de confianza en diez Bancos distintos del país y llevados a diez lugares diferentes, el mismo día y a la misma hora, dejándolos en los lugares que les habían sido señalados. En ningún momento se pusieron en contacto con nosotros, o con la policía estatal, siguiendo al parecer las instrucciones del propio De Veere, que tiene sin duda su pellejo en mucha estima…


  Cosa natural y de la cual nadie debería maravillarse. Por otra parte, el excéntrico señor De Veere tenía tantos millones que media docena de ellos no le suponían una pérdida de veras importante…


  Pero el FBI se quedaba con una espina clavada en su prestigio y eso era algo que no podía tolerar.


  CAPÍTULO III


  El atraco al Banco Shackleby fue un modelo de preparación y ejecución, algo realmente perfecto.


  Ocurrió un viernes a las cuatro y cuarenta y cinco minutos de la tarde. Un viernes trece, para ser más exactos.


  La Banca Shackleby, como todo el mundo sabe, tiene ochenta y cuatro sucursales distribuidas por todo el estado de California, y otras cincuenta en las capitales de los demás estados y la federal. Se trata de una de las instituciones bancarias más sólidas, antiguas y prestigiosas del país, fundada hace ciento veinte años. Sus socios fundadores, la engrandecieron con los beneficios obtenidos con la venta de pertrechos militares a los ejércitos en pugna durante la guerra de Secesión —la mitad de los socios fundadores se decantaron por los federales y la otra mitad por los conservadores, siguiendo una línea de ecuanimidad jamás truncada en la historia del Banco— sin discriminar ideales, después con los beneficios del expolio de propiedades de partidarios de la Confederación a precios menos que irrisorios y revendiendo las mismas por diez o veinte veces su coste, luego mediante la financiación astutamente equilibrada de empresas mineras y ferrocarrileras, de las cuales cuatro de cada seis quebraron fraudulentamente dejando en el aire a todos sus accionistas, pero al Banco siempre bien cubierto… Ahora la banca Shackleby tenía un capital social de mil quinientos millones de dólares y realizaba anualmente operaciones por muchos miles de millones, siempre con sustanciosos beneficios.


  El edificio del Banco, en la confluencia de las calles Polk y Adams, era realmente hermoso, de veinticuatro pisos. Ochenta y cuatro empleados de uno y otro sexo, las mujeres en amplia mayoría, estaban terminando las tareas del arqueo y disponiéndose a cerrar su labor semanal, mientras los policías de servicio bostezaban calculando los minutos que quedábanles para el relevo, cuando lo inesperado cayó sobre ellos como el rayo sobre el inocente campesino.


  Fue visto y no visto, en realidad. Primero entraron aquellos melenudos, bastante decentemente trajeados, seis en total, por mitad hombres y mujeres, fueron a otras tantas ventanillas y solicitaron, unos cambio, otros un impreso para ingresar fondos, o para extraerlos… Como faltaban quince minutos para el cierre de las oficinas al público, nadie se ocupó demasiado de ellos.


  Luego entraron otros melenudos, cinco o seis más. En realidad, más tarde nadie, entre los empleados, los guardias y los clientes, supo concretar su número o sus actividades. Parece ser que desaparecieron acá y allá…


  Y de repente, acá y allá comenzaron a ponerse enfermos empleados, guardias y clientes. Resultó casi cómico verles rodar los ojos, dar boqueadas, congestionarse, iniciar movimientos como de alarma y como de fuga, luego caer fulminados sobre los pupitres, mesas, mostradores, el suelo liso y limpio…


  Todos menos los melenudos recién entrados, que al mismo tiempo y con precisión de bien entrenados soldados habíanse colocado ante boca y narices sendas minimascarillas especiales que traían en los bolsillos de sus chaquetas, ellos, y ellas en sus bolsos.


  Justo en el momento mismo en que la señorita Lizzy Moncton, cajera, sentía —fue la primera en sentirlos— los síntomas de asfixia súbita, el circuito de televisión conectado con la comisaría de policía más próxima sufrió un brevísimo cortocircuito, apenas un segundo. Luego, y antes de que en la comisaría y en la central del Banco en San Francisco pudiera cundir la alarma, el fallo se arregló y tanto los agentes como los vigilantes del Banco en la central, pudieron ver que todo seguía normalmente allí…


  Lo cual no dejaba de ser una ilusión. Porque en realidad, los empleados que controlaban el «cerebro» electrónico sito en una habitación cerrada del vigésimo cuarto piso del edificio, habían sufrido los efectos del gas instantáneamente y no tuvieron oportunidad de dar la alarma, luego las tres cerradísimas puertas que conducían al sancta sanctórum se abrieron, dando paso a una muchacha y dos muchachos melenudos, hippies encollarados y florales, que con la mayor de las flemas y una asombrosa destreza manipularon controles electrónicos, desconectaron circuitos de alarma, provocaron el corte de fluido en la televisión y colocaron, ante el monitor, una bonita cinta cinematográfica con su correspondiente banda sonora, que fue la que engañó a los lejanos vigilantes.


  Mientras tanto, abajo, dos de los melenudos últimamente llegados, tras despojarse de sus mascarillas y guardárselas, fueron a apostarse a la entrada del Banco, empuñando sendas pistolas provistas de silenciador. Los restantes, con envidiable sangre fría, veloces, diligentes y eficaces, procedieron a recolectar la cosecha de billetes de Banco de distintas denominaciones que, ya empaquetados y listos para su entrega a caja, tenían los diferentes pagadores-cobradores de ventanilla, así como los que aún estaban sueltos y sin contar. Cuatro de ellos, provistos de saquitos de plástico opaco, se encaminaron a las cajas fuertes donde normalmente se tenían durante la jornada las sumas calculadas para pagos, y también se guardaban las que se recogían periódicamente durante la misma a los pagadores-cobradores. Tales cajas eran verdaderas maravillas de la técnica, pero los atracadores mostraron una asombrosa habilidad para abrirlas y luego vaciaron su contenido.


  Mientras tanto, entraron unos tras otros hasta diecisiete clientes del Banco, todos los cuales lleváronse la gran sorpresa, primero, alzaron mucho las manos; después, caminaron obedientes hacia un lado y, allí, recibieron un disparo en pleno rostro, cayendo fulminados al suelo.


  La banca Shackleby gustaba, como todos los Bancos, de blasonar de su apego a ciertas normas tradicionales, signo claro de su solidez. Por ejemplo, tenía altas, grandes y hermosas ventanas con rejas de hierro imitando al viejo estilo californiano… con su parte inferior a seis pies del suelo, de forma que ningún transeúnte podía distinguir desde la calle lo que ocurría en el interior. Naturalmente había una hermosa y gran puerta de entrada; pero tenía puertas giratorias dobles y, al iniciarse la operación, los atracadores habían corrido, velozmente, los mamparos laterales que después de cerrar el Banco dejaban la visión del interior reducida al mínimo. A tal hora nadie, o casi nadie, iba a parar mientes en el adelanto de minutos en tal maniobra. De todos modos, las gentes que circulaban por la céntrica esquina hacíanlo con mucha prisa, con la fatiga de toda una jornada de trabajo, y no se ocupaban de mirar allí dentro.


  Los atracadores fueron saliendo por parejas, cargados con livianos maletines de plástico oscuro que imitaban maravillosamente las consabidas carteras de negocios. Las tales parejas caminaban un poco hacía cualquiera de las dos calles laterales, subían a un automóvil que estaba allí estacionado, o que llegaba justo en aquellos momentos, y desaparecían en la presurosa riada ciudadana. Las dos últimas parejas no salieron por la puerta principal. Al contrario, procedieron a cerrarla tranquilamente, cuando daban las cinco en el gran reloj del Banco, luego cogieron su parte del botín y abandonaron el local por la salida de empleados, donde el guardia que la vigilaba hallábase tendido en el interior de su cabina y otro de los atracadores, que había estado todo el tiempo suplantándolo, incluso con uniforme y todo, se les unía, alejándose con ellos en otro automóvil estacionado allí cerca.


  La primera sospecha de lo sucedido tuviéronla a las cinco y cinco minutos en la comisaría y en la central del Banco en San Francisco, cuando advirtieron que, pasados cinco minutos de la hora del cierre, seguía todo como si tal cosa allí Inmediatamente se puso en movimiento la maquinaria preparada para tales emergencias. Pero ya era un poco tarde.


  La policía no pudo entrar en el Banco sino a las cinco y media, gracias a los buenos oficios de unos sopletes especiales para fundir aceros no menos especiales. Para entonces comenzaban a recuperarse los que estaban allí dentro tendidos en el limbo. Y durante los quince minutos siguientes reinó un desconcierto fenomenal, en el que lo único que parecía claro era que alguien había birlado lindamente una importante suma al Banco Shackleby.


  Exactamente un millón ochocientos sesenta y tres mil doscientos cuarenta y cinco dólares, según el arqueo que realizaron a toda prisa los aún no demasiado repuestos contables del Banco bajo la supervisión policial. Un sustancioso botín…


  El atraco a Bancos, sobre todo si rebasa ciertos límites, es competencia del FBI. Le encargaron el asunto al inspector jefe Maqueda.


  Aquello parecía a simple vista una incongruencia, puesto que el inspector jefe Maqueda andaba a la sazón atareado tras las huellas de los muy elusivos secuestradores del multimillonario De Veere. Pero la cosa tenía su intríngulis y su explicación.


  —Apostaría mi paga de un mes a que son los mismos que secuestraron a De Veere. Sólo que no se le ocurra mencionar tal hipótesis a los chicos de la Prensa o usted y yo nos veremos antes de una semana en un sanatorio para enfermos mentales.


  Eso lo sabía muy bien el inspector jefe Maqueda. De modo que cuando los intrigados periodistas le preguntaron qué diablos hacía él allí, les contestó, muy serio, que había sido relevado del caso De Veere para encargarse del atraco al Banco. Muchos se lo creyeron, otros no; pero éstos prefirieron esperar a ver qué sucedía.


  Los hombres que estaban investigando ya sobre el terreno tenían cara de úlcera de estómago. El inspector federal Rodgers hizo a su superior un rápido y conciso resumen de los hechos.


  —De doce a quince, sin contar los que pudieran estar esperándoles con los coches… Melenudos, pero razonablemente bien vestidos, no despertaron sospechas, parecían simples estudiantes… Todos blancos, aunque no hay certeza en ese extremo… Utilizaron ampollas de un gas llamado DZ-13, que no están a la venta en el mercado, ni tan siquiera son conocidas, las Fuerzas Armadas conservan su composición y fabricación como secreto militar…


  —¿De dónde pueden haberlas sacado, entonces?


  —Sólo de los depósitos militares. Ya se está investigando en esa dirección. Se trata de un gas paralizador y letal, de efectos casi instantáneos, que no deja secuelas. Afecta a los centros nerviosos del cerebro y elimina a un ser humano en un cuarto de segundo a medio segundo, según su capacidad de resistencia. La duración de los efectos, según dosis, es de una a tres horas. En esta ocasión uno de los atacantes debió introducirse de algún modo previamente en el edificio y en el momento justo diluyó una cantidad del gas por los conductos del aire acondicionado, la cantidad suficiente y exacta, para paralizar instantáneamente a cuantos hubiera en el recinto bancario. La letalidad del gas debió pasar en poco más de un minuto, es muy volátil. De hecho, a quienes estaban ya en el Banco, policías incluidos, no les dio tiempo para pulsar timbres de alarma, aunque de nada les habría servido hacerlo. Previamente a la operación, abajo, fueron dormidos los empleados del centro de control de seguridad en la planta 24, luego se desconectaron los sistemas de alarma y se colocó una película en el monitor de la televisión, engañando con ella a los vigilantes de los otros centros. Toda la operación fue realizada con precisión militar, perfectamente cronometrada y sin un fallo. Pero hay una serie de detalles muy interesantes.


  —Dígamelos.


  —Para entrar en el cuarto de control del piso 24 hay que cruzar tres puertas, dos de ellas de acero, con cerraduras de seguridad. Sólo pueden ser abiertas desde dentro, por combinación electrónica, y desde fuera por quienes conocen dicha combinación. Que nosotros sepamos, sólo es conocida por ocho personas en total, todas ellas absolutamente fuera de sospecha…


  —¿Todas ellas?


  —Juzgue usted. El director de la sucursal bancaria, el jefe de personal, el jefe de los guardianes, el capitán de policía del distrito, el cajero-jefe, el jefe de guardianes de todas las sucursales del Banco en la ciudad, el controlador-jefe de las mismas y, por último, el presidente del Consejo de Administración.


  —¡Humm! ¿Cómo funciona eso?


  —Ya se lo he dicho, electrónicamente. Cada lunes se cambia la combinación, tomando como base una palabra clave, distinta para cada sucursal. La primera puerta es de madera de roble contrachapada, con una cerradura especial séxtuple, cuyas llaves se guardan en una de las cajas acorazadas. Las puertas segunda y tercera son de acero al molibdeno con un espesor de tres centímetros y, ya lo dije, se abren por coordinación de impulsos electrónicos de acuerdo con la palabra clave. Los empleados de control son tres constantemente, permanecen atentos a cualquier alteración anormal, o incluso meros indicios de ella, abajo. Naturalmente, en este Banco se han registrado los normales intentos de atraco, todos ellos vulgares. El porcentaje de atracos frustrados es impresionante, nueve sobre diez, con captura de los atracadores en casi todos ellos. Por eso, precisamente, hacía tiempo que lo dejaban tranquilo…


  —Pero ahora lo han limpiado tranquilamente.


  —Todo indica una preparación muy concienzuda y la complicidad clave de alguien sito en un puesto importante dentro de la empresa. Los atracadores actuaron como si se tratase de una fiesta, de una simple rutina sin ningún riesgo para ellos. No intentaron ni acercarse a las grandes cámaras acorazadas, cuyo sistema de alarma no está conectado con la habitación de control, sino directamente con la central de policía y la comisaría del distrito. En cambio, abrieron las dos cajas fuertes de arriba, donde se guarda el dinero calculado para las operaciones del día, con la misma facilidad que las puertas del cuarto de control. Naturalmente, no dejaron en ninguna parte huellas dactilares; estamos cribando cada metro cuadrado del terreno, pero abajo, desde luego, ya es seguro que no las dejaron, hemos comprobado que sólo aparecen las huellas del personal del Banco y las empleadas de limpieza. Se llevaron dinero que no estaba reseñado ni marcado, también parte del que todas las mañanas se sube para pagos y que, naturalmente, está marcado; pero no podemos hacer nada por ese lado, puesto que durante todo el día el Banco estuvo pagando talones y cheques con ese dinero a sus clientes habituales, ir a detener a todo el que cambie uno de esos billetes resultaría absurdo. Además, los atracadores se llevaron las listas de los mismos que estaban, bajo sobre y por triplicado, en una de las cajas fuertes y en un cajón de la mesa del director, listas para enviarlas a la central después del arqueo.


  En efecto, todo indicaba una preparación muy concienzuda, un perfecto estudio del terreno, sus características y posibilidades… y una complicidad importante desde dentro, amén de otras conexiones no menos preocupantes y desoladoras.


  —Utilizaron pistolas lanzadoras de gas de un modelo que aún está en experimentación para las fuerzas antimotines, también pistolas lanzadardos de un modelo novísimo, no a la venta, que las fuerzas armadas usan en sus comandos especiales y los servicios de Inteligencia en los suyos. Con ellas dispararon dardos de somnífero congelado, sumamente activo, a la cara de los clientes que entraron en el Banco durante la operación. Los dardos van en una cámara refrigeradora dentro de la pistola, sita en el lugar normal del cargador, y tienen un alcance de veinte metros… El guardián de la puerta de salida del Banco fue puesto fuera de combate con uno de ellos antes de que pudiera reaccionar… Nadie sospechó lo que estaba sucediendo desde la calle, lo hemos comprobado. Es la peor hora, cuando aquella esquina está congestionada de gente recién salida de sus trabajos o apresurada para realizar la última gestión del día, todos van a lo suyo… Debieron abandonar el lugar como llegaron, por parejas o pequeños grupos, en varios automóviles…


  Y aquélla era la situación. Durante veinticuatro frenéticas horas, la policía estatal y los federales se movieron como hormigas de un hormiguero pisoteado, realizando controles, registros, indagaciones, interrogatorios…


  —Con resultados totalmente nulos. Es como si un grupo de marcianos hubiérase dejado caer en esta ciudad, materializándose al entrar en el edificio del Banco, robando cerca de dos millones con la mayor tranquilidad del mundo y volviendo a desmaterializarse al salir de allí. La policía estaba en el Banco a los doce minutos después de que el último de ellos saliera cerrando las puertas tranquilamente, siete después de advertir la anormalidad en el circuito televisivo. Y no lograron ni siquiera una declaración, una información, de nadie que hubiera advertido algo anormal. Los atracadores no han dejado huellas dactilares, ni rastros de ninguna clase, no han tocado sino aquello que fueron a buscar, no realizaron un solo movimiento en falso, ni emplearon diez segundos más de los necesarios en la operación. No hirieron, menos aún mataron, a nadie, aunque todos los dormidos a dardazos de narcótico confiesan que cuando les apuntaron a la cara creyeron llegado su fin y alguno puede que se desmayara incluso antes de dispararle. Las declaraciones que tenemos concuerdan en que eran hippys elegantes, del tipo agradable y pacífico, que incluso olían razonablemente bien. Hay miles y miles de ellos en la ciudad, en el campus universitario… Es posible que haya entre ellos algún negro, pero no seguro, parecía haber bastante variedad de características físicas. Todo lo que sabemos es eso, y nada más. Reconstruimos los hechos con agentes especializados y el resultado ha sido desolador… para nosotros. Mis hombres, aún prevenidos, tardaron cuatro minutos y medio más que los atracadores en realizar toda la tarea.


  —Nos van a comer vivos, Maqueda. Hace quince días lo de De Veere, ahora esto…


  —Dígame qué puedo hacer, o mis muchachos, más de lo que ya hacemos. En uno y otro caso nos movemos a ciegas. Y gracias a que tenemos ambos la misma corazonada.


  —Ya casi la he perdido. Las características de ambos hechos son distintas…


  —Al contrario, son idénticas, no en los detalles, sino en el conjunto, en, digamos, el fondo, el color, la luz de la pintura. Fíjese, si no. En ambos casos actúan jóvenes melenudos, en ambos realizan su trabajo con una escalofriante tranquilidad y una seguridad absoluta, en un tiempo récord, con sistemas semejantes de actuación y desapareciendo sin dejar rastro, como esfumados en el aire. En ambos, todo da la vivida impresión de que recibieron una valiosísima ayuda desde dentro… Estoy seguro, es una premonición, de que la misma banda ha dado ambos golpes. Y lo que me pregunto es quién demonios en este país posee inteligencia, capacidad organizadora, estrategia, audacia, conexiones y subordinados… todo lo que parece tener él, o los que hayan organizado esté tinglado. Pero no pararé hasta averiguarlo…


  CAPÍTULO IV


  En cierto modo, los acontecimientos subsiguientes parecieron quitarle la razón al inspector-jefe Maqueda.


  Cinco días después del atraco al Banco Shackleby, y quince pasados desde la reaparición del secuestrado millonario De Veere, cuando más fuerte rugía la tormenta sobre las fuerzas policiales y los federales en particular, llegó el primer rayo de luz.


  Aquel hampón era uno de tantísimos confidentes como la policía de todos los países suelen tener. Un vulgar ratero, un granuja ínfimo…, pero lo que dijo tuvo la virtud de movilizar inmediatamente a los federales en determinada dirección.


  —Se lo oí a Frankie Solano en la taberna de Birdle… Les juro que fueron exactamente sus palabras. «Esta vez se la hemos dado bien con queso a los federales. Maqueda y sus perros de presa van como locos husmeando en la dirección que el jefe les ha marcado y no han de parar hasta estrellarse…»


  Maqueda supo de aquello inmediatamente. Hizo ir a su despacho al confidente y le apretó los tornillos como él sabía hacerlo.


  —¿Estás seguro de que era Frankie Solano y de que le oíste decir exactamente eso?


  —Que me muera si cambio una sola palabra, jefe, En la taberna de Birdle lo dijo… Yo estaba cerca de ellos, tomándome una cerveza. También andaban por allí… —dijo dos o tres nombres de tipos bien conocidos por la policía—. El vino con una amiga suya, Dottie Coolgan se llama, es una bailarina de strip-tease que ahora trabaja en el burlesque de la calle Escamillo…


  Los federales comprobaron aquellos extremos a la saciedad. El tal Solano había estado en la mencionada taberna con la tal individua a la hora indicada por el confidente. La moza Coolgan fue invitada cortésmente a personarse, con eficiente escolta y de modo muy discreto, en las oficinas del FBI local, donde el jefe Maqueda sostuvo con ella una serie de entrevistas. La moza era dura de pelar, una habitual de las comisarías; pero nunca se las había visto antes con Maqueda. Cedió luego de cinco horas de exhaustivas exhortaciones a colaborar, durante la última de las cuales dos amables y divertidos agentes estuvieron acariciándola con sendas plumas de ganso, para comprobar si, en efecto, tenía la piel tan insensible como ella blasonaba.


  —Frankie lo dijo, sí… Me contó que habían dado un gran golpe, aunque no me dio detalles… Estaba muy contento y con los bolsillos llenos de dinero… Tomamos unos tragos, luego vino a mi casa y lo pasamos bien… Entonces comenzó a soltar la lengua… La verdad es que nunca lo había visto tan amistoso, tan eufórico… Pero cuando comprendí lo que había hecho me di cuenta de que tenía sus razones…


  —Yo tengo las mías para no terminar de entenderlo —gruñó Maqueda al informar a su superior—. Conozco a Frankie desde hace años y no concibo cómo pudo soltar la lengua de modo tan estúpido, en un local público. Sin embargo, todo parece apuntar a que se volvió loco ese día.


  —Admita que no le gusta ver por tierra su teoría, Maqueda. Pero ¿se da cuenta de lo que esto significa? Es nuestra salvación…


  —Es bastante más que eso, ya lo sé. Si Solano anduvo metido en ese negocio, tuvo que hacerlo por cuenta de Savalas.


  George Savalas… Doce años hacía que los federales estaban tratando por todos los medios a su alcance de echarle el guante y llevarlo a la silla eléctrica. Aquel greco-americano llevaba exactamente el mismo tiempo riéndose de ellos, con la complicidad de abogados, políticos y gente por el estilo. Especializado en extorsión, secuestros y chantajes, había ascendido como la espuma de uno de los muchos ghettos de Los Angeles hasta la «crema» social del estado, poseía una banda muy eficiente y sus golpes siempre, o casi siempre, quedaban impunes. En cualquier caso, ni una sola vez se le había podido probar su conexión con ciertos gravísimos delitos que iban desde el secuestro de menores hasta el homicidio en primer grado. Y ahora…


  Y el caso era que encajaba. De Veere era multimillonario y prominente, tanto en la alta sociedad como en la política. Aparte de los cinco millones —bocado exquisito para cualquier hampón, por importante que fuese— que le habían sacado, bien pudieron exigirle otras «concesiones» para escapar vivo… En cualquier caso, era la única pista viable que tenían. Y, como dijera el superior de Maqueda, su salvación…


  Frankie Solano fue atrapado de la manera más tonta y fácil del mundo, cuando regresaba a su domicilio, en un confortable departamento sito en un moderno edificio de un barrio residencial. El caso fue que se sobresaltó mucho al ver asomar a los federales y hasta echó mano debajo de su chaqueta. Pero se quedó quietecito al verse encañonado. Luego puso cara de inocente enfadado y comenzó a exigir sus derechos constitucionales, el teléfono, su abogado y todo eso.


  Le llevaron derechito a los sótanos de la oficina federal, donde ya estaba esperándole Maqueda. Entró pisando fuerte y gritando alto, pero el inspector le conocía, y tenía la suficiente experiencia con hampones para advertir que estaba nervioso. Eso no le gustó, y no sabía exactamente por qué.


  —Tendrás todo lo que pides cuando haya terminado contigo. Y ahora contestarás a unas cuantas preguntas.


  Solano no contestó a ninguna. Iba aplomándose y no cesó de mostrarse gallito hasta que le formularon determinada pregunta. Entonces se desconcertó.


  —¿Que yo estaba con esa furcia en lo de Birdle el sábado? ¡Usted está loco! ¡Ese día yo estaba…!


  Pero se cortó de golpe y no quiso decir dónde. Sólo siguió negando, cada vez más nervioso y descontrolado.


  —¡Esto es una cochina trampa! ¡Exijo la presencia de mi abogado…!


  Maqueda le trajo al propietario de la taberna, a la moza Coolgan, a tres parroquianos de la taberna y al confidente, amén de un vendedor ambulante. Todos ellos ya habían sufrido los correspondientes «ablandamientos» psicológicos y, como ignoraban de qué podía tratarse, fueron sinceros. Solano oyó sus declaraciones con una serie de reacciones en cadena que fue desde la indignación y la negativa al desconcierto, al recelo…


  —Todos están mintiendo, se lo aseguro, jefe. No sé por qué lo hacen, pero mienten. Quiero hablar con mi abogado…


  —Hablarás luego.


  Le trajo a cuatro personas en otra tanda. Un menudo joyero judío de la avenida Maryland, un camarero de un restaurante bastante caro de Belmont Drive, un policía y una moza de espléndida estampa y expresión un tanto equívoca, muy lucida y bastante escamada.


  —Sí, jefe. Este hombre adquirió en mi tienda una pulsera de zafiros y platino el viernes por la mañana, sobre las diez. Pagó por ella, al contado, mil ochocientos doce dólares.


  —¡Usted está loco! ¡Miente, no le he visto en mi vida, ni he comprado nada en su maldita tienda!


  —En efecto, jefe, lo recuerdo muy bien. Este hombre estuvo cenando el viernes por la noche en nuestro restaurante, yo mismo serví su mesa. Le acompañaban una joven morena muy agraciada y otra pareja joven… Parecían muy divertidos, recuerdo perfectamente que les oí hablar algo de disfraces, melenas, pistas falsas y cosas así. Cuando se dieron cuenta de que había oído algo, este hombre me miró malamente y me advirtió, amenazador, que metiera las orejas en mis propios asuntos o alguien me las cortaría.


  —¡Mientes…! ¡Maldita sea, está mintiendo, yo no entiendo…! ¡Mi abogado…!


  —Yo estaba de servicio en la sección 23 con mi compañero, el agente Gressom. El viernes, sobre las cero horas cuarenta minutos, acudimos a atender una colisión de vehículos, con riña. Encontramos a este hombre, con una joven morena y una pareja también joven, discutiendo airadamente con los ocupantes de otro vehículo a quienes habían golpeado al realizar una mala maniobra. Habían llegado a las manos, les separamos y la cosa no pasó a mayores, porque de pronto este hombre y su acompañantes se apaciguaron y declararon hallarse arrepentidos, dispuestos a costear una razonable indemnización. Los otros parecieron hallar aceptable su posición y aceptaron doscientos dólares como compensación. Este hombre sacó, para abonarlo, un grueso rollo de billetes de cien y veinte dólares. Tomamos sus filiaciones, naturalmente, pero nos limitamos a admonizarlos, porque sólo parecían ir algo alegres y las muchachas que les acompañaban dijeron que habían estado celebrando una fiesta…


  La moza de espléndido aspecto había estado escuchando todo aquello y su cara, desde luego, demostró interesantes cambios a lo largo de las otras declaraciones. Cuando le llegó el turno, se vio que estaba furiosa.


  —Este granuja me dijo que tenía un trabajo por hacer, urgente, y me pidió que, si alguien le hacía preguntas, contestara que ambos nos habíamos ido juntos y solos el fin de semana… La verdad es que lo pasé sola en casa de mi madre, en Ironville, y no ha sido la primera vez… Me dijo que me haría un regalito y pensé que sería lo de costumbre, pero el lunes, al llegar a casa, me encontré con este brazalete. La verdad, al pronto creí que era bisutería fina, ni se me ocurrió que fuese legítima joyería… Claro que, ahora lo comprendo, debieron entrarle remordimientos de conciencia…


  Ahora Frankie Solano estaba como apabullado. Y no era para menos, habida cuenta de que la moza que tal declaraba era su amante oficial. Maqueda no le quitaba ojo, ceñudo. Dejó que la joven se explayara y luego mandó salir a todos los testigos. Hizo que dieran un cigarrillo al hampón, cosa que, a no ser por su total ausencia de sonrisas desde el comienzo del careo, habría puesto en guardia a Solano.


  —Bueno, Frankie. Ya ves que los testimonios son abrumadores.


  —Escuche, jefe, le juro que no lo entiendo, que no lo entiendo… Yo no he hecho nada de eso, ni visto a toda esa gente entre el viernes y el sábado…


  —Podrás probarlo, naturalmente. Dinos dónde estabas y qué hacías.


  Solano se convirtió en ostra. Pero aún le esperaban nuevas y sobresaltantes sorpresas. Se lo llevaron y lo maquillaron, lo vistieron, como si fuese un hippy. Él era un buen mozo, de treinta años recién cumplidos. En otras circunstancias no se habría dejado manipular así, pero algo le ocurría que teníale apabullado, aturdido al máximo…


  Luego le hicieron pasar a la consabida sala de exposiciones, colocándolo en fila con otros cinco hippys más de diferentes cataduras, que sospechó no eran todos auténticos, contra la blanca pared y bajo los focos.


  El multimillonario De Veere, la actriz Solar y el shaddu Shing estaban sentados junto al inspector Maqueda, el comisionado federal y otros dos agentes allí abajo. También la chismosa profesional Claire Bright.


  Fue precisamente el señor De Veere quien habló primero:


  —Ése, el tercero desde la izquierda.


  Se trataba de Solano. Maqueda insistió:


  —¿Está seguro, señor De Veere?


  Al oír aquel nombre, a Frankie Solano se le estrujó el corazón. Ahora ya sabía lo que le esperaba.


  —Completamente seguro. Fue quien me aplicó el cloroformo. Luego le vi y hasta hablé con él varias veces, donde me tuvieron confinado. Creo que entonces deformaba la voz, lo noté por el modo cómo pronunciaba.


  Y también tuve la sospecha de que, en cierto modo, él y los demás iban disfrazados, como actores. Fueron pequeños detalles…


  Solano comenzó a gritar, a increpar a los otros, a decir que lo estaban metiendo en una sucia trampa… Dos fornidos agentes se hicieron rápidamente cargo de él, inmovilizándolo. Y entonces oyó algo inaudito de labios de la periodista especializada en chismes escandalosos y noticias con veneno.


  —No estaba segura, pero ahora ya no me caben dudas. Ése es el tipo que me atacó.


  —¿Quéeee? ¿Yo a ti, viejo loro repintado, bruja de los infiernos? Pero ¿es que la van a creer?


  —Es él —Sandra Solar lo dijo con un maravilloso repeluzno dramático en voz y gesto—. Sí, lo recuerdo perfectamente, aquella pesadilla… Luché desesperadamente contra él, pero me habían amarrado, me derribaron bestialmente y, mientras, los demás reían.


  —¡Maldita sea, está loca, todos están locos, no, no es verdad…!


  Entonces sonó la voz pausada del shaddu, con su inglés de las islas:


  —Él era uno de los asaltantes. Recuerdo perfectamente sus facciones, pero además puedo leer ahora mismo su pensamiento. Trata de conturbarnos, fingiéndose un enfermo mental. No tiene nada de eso, su mente es del todo lúcida, la mente de un delincuente profesional. Ya lo noté entonces, cuando nos asaltaron. No se trataba de verdaderos hippys, había en ellos demasiada profesionalidad…


  Tuvieron que llevarse a Solano a rastras, porque hasta echaba espuma por la boca. Aquello que le estaba pasando no podía pasarle a él, no, de ningún modo…


  CAPÍTULO V


  —No me pidieron cinco millones, sino dos. Pero tenía que sacar los cinco para despistarles a ustedes por si estaban vigilando. Lo de los diez lugares especiales también era otra pista falsa, sólo en dos de ellos, en Burnt Tree y en Goldsman Peak, mis agentes hicieron la verdadera entrega, un millón en cada sitio.


  De Veere estaba sentado ante Maqueda y el comisionado en el despacho de este último. Tan elegante, frío, esteta, displicente, como de costumbre.


  —Nunca hubiera explicado estos detalles a ustedes porque aprecio en mucho mi vida y un par de millones nada significan para mí. Se me advirtió claramente que si abría la boca me costaría caro y soy hombre prudente. Pero, puesto que ya ustedes atraparon a uno de los secuestradores, creo mi deber colaborar.


  Al parecer, y por iniciativa particular del hombre que se encargó de realizar la operación, algunos de los billetes del rescate fueron relacionados y marcados.


  —En el Banco tienen copia de la lista y yo poseo otra. Cuando supe la iniciativa de Westhoven decidí que tal vez por ese medio podría llegar a conocer la identidad de mis secuestradores y puse en marcha cierto dispositivo de investigación privada, de acuerdo con el Banco. Pero hasta la fecha ninguno de esos billetes ha salido a la circulación. Tal vez ustedes encuentren alguno en poder del individuo que acaban de atrapar…


  Les dio la lista. Y los acontecimientos se precipitaron.


  Dos horas más tarde, el poderoso y peligroso George Savalas, enterado de la captura e incomunicación, sin fianza, de su perro de presa, inició el contraataque. Uno de los más prestigiosos picapleitos del estado se presentó con un habeas corpus, exigiendo la inmediata liberación del detenido, prometiendo toda clase de males a Maqueda en particular y los federales en general si no lo soltaban dando cumplidas excusas por su pifia y poniendo en danza los consabidos derechos constitucionales. Maqueda le escuchó como quien oye llover, luego lo mandó a freír pepinos. Y no le dejó entrevistarse con el detenido.


  —Esa palomita ha sido reconocido por cuatro de las víctimas del asalto a la residencia de De Veere y, además, poseemos evidencia adicional suficiente para acusarlo de haber tomado parte en el mismo. Vaya a contárselo a Savalas, a ver qué le parece.


  Aquello, desde luego, no debió parecerles nada bien ni a Savalas ni a sus abogados. Pero, antes de que pudieran contraatacar, llegó nueva información.


  Anónima. Una voz femenina por teléfono. Una voz joven, un tanto desgarrada, posiblemente desfigurada adrede.


  —¿Por qué no averiguan de dónde procede el dinero con el que Frankie Solano abrió una cuenta a su nombre diez días después del secuestro del millonario De Veere, en la sucursal del Banco Shackleby, que fue asaltada días después?


  La cosa era como para darse prisa. Maqueda hizo la llamada al Banco y allí le dieron toda suerte de facilidades.


  —Una cuenta abierta con veinte mil dólares, y a su nombre. Naturalmente, tomaron nota de los billetes. La tengo aquí, pero ninguno coincide con la lista de De Veere, cosa bastante lógica, pues sólo fueron reseñados un cinco por ciento de los billetes, y no correlativos. Aquí están los documentos de apertura de cuenta, con la firma de Solano. Pero hay más. Un ingreso de diez mil dólares ocho días después. Con razón nuestro amigo hacía regalos de casi dos mil dólares…


  Una empleada, joven y nerviosa, pero muy segura de sus afirmaciones, fue careada con el mucho más nervioso y ya alucinado detenido.


  —Sí, es él. Vino y me solicitó los impresos necesarios para una apertura de cuenta corriente. El señor Scrubbs, mi jefe directo, estuvo presente en toda la operación…


  El señor Scrubbs estaba a la sazón enfermo, convaleciendo de una operación de úlcera de estómago. Pero afirmó haber tomado parte en aquella transacción bancaria y reconoció, por fotografías, al detenido. La prueba pericial de la firma fue decisiva. Los técnicos grafólogos afirmaron que con un noventa por ciento de probabilidades pertenecía a Frankie Solano.


  Veinticuatro horas más tarde, y mientras Savalas y sus abogados se movían frenéticamente tratando de parar el golpe que se les venía encima, los federales detuvieron a una muchacha morena, drogadicta habitual, que fue reconocida por varias personas como aquella joven que acompañaba a Solano la fatídica noche del viernes al sábado anteriores. Ella sí se mostró dispuesta a cooperar.


  —Frankie me dijo que sólo se trataba de darles un susto a una pandilla de gente de la alta sociedad fingiendo un asalto a lo Sharon Tate… Yo no le conocía demasiado… No, no conozco a ninguno de los otros, pero sé que estaban todos disfrazados, excepto otra chica y yo… Nos limitamos a cumplir las órdenes de Frankie, que lo dirigió todo… Nos divertimos mucho asustándoles, les amarramos a solas en habitaciones separadas… Luego pintarrajeamos cuatro inscripciones y nos bebimos y comimos sus cosas, rompimos algo… No lo recuerdo demasiado bien… Frankie procuraba que todo se hiciera debidamente… A mí me dio quinientos por la tarea y otros tantos el viernes pasado…


  Su careo con Frankie fue épico. Él juraba y perjuraba no haberla visto sino una vez, no haber tenido con ella ningún trato íntimo y, desde luego, no haberla contratado para nada.


  —¡Está loca!


  Pero ella se mantuvo en sus trece y no hubo fallos en su declaración, repetida hasta el mareo. Entonces Maqueda cogió de nuevo por su cuenta al hampón, sosteniendo con él una conversación de dos largas horas, a cuyo término se fue de nuevo a ver al comisionado federal.


  —Una de dos, o Solano es totalmente distinto de lo que yo creía, el mayor y más estupendo histrión del mundo, o a Savalas alguien le ha preparado la más magnífica trampa imaginable.


  —¿Por qué dice eso?


  —No he conseguido arrancarle la confesión de que, en efecto y como todo parece probar, dirigió el raíd a la casa de De Veere. Pero tampoco ha querido decirme dónde estuvo y qué hizo por esas fechas. Está como loco, también asustado. Y tengo una opinión…


  —Expóngala.


  —Savalas debió enviarle a matar a alguien en esos días. Hay por lo menos tres desapariciones de sujetos que podrían encajar en esa suposición y un «accidente» mortal. He lanzado a algunos muchachos a investigarlos. Y aquí está la almendra. Si se prueba que Solano estuvo en las cercanías de dónde uno fue «accidentado» y otros desaparecieron, en aquella fecha, él podrá set acusado de homicidio en primer grado e irá a la cámara de gas. Pero con la acusación que ahora pesa sobre él, si es juzgado y condenado sólo por evidencia circunstancial, saldrá con una condena de veinte años, que puede quedar reducida a siete. De ahí que nuestro hombre, muy sensatamente, cierre la boca, limitándose a decir que lo están metiendo en una trampa y dejándonos, a nosotros y a Savalas, hacer lo demás.


  El comisionado estaba muy interesado, en verdad.


  —¿Y cómo, en tal caso, pudo ser la cosa, según usted?


  —Diabólicamente sencilla…, para gentes diabólicamente hábiles y con muchos medios económicos. Preparan el rapto de De Veere cuidadosamente y esperan la oportunidad. Cuando se presenta, y sabiendo que Solano va a matar a alguien, no importa que se trate de un ajuste de cuentas entre hampones, actúan con rapidez, astucia y maestría. Un tipo de la edad y complexión de Solano es maquillado adecuadamente, se le ajusta una mascarilla de plástico especial. Ese hombre sabe todo con respecto a Solano, incluso debe haber recogido su voz en una grabadora, incluso le habrá seguido, tomando buena nota de sus tics, sus modales… Previamente ha convencido a una drogadicta, a quien Solano trató apenas un par de veces; cosa fácil, ofreciéndole droga, de que la necesita para simular un asalto de hippys contra una mansión de millonarios. Llegado el momento, él y la drogadicta, con otros, se disfrazan debidamente, van a la casa de De Veere y realizan el asalto tal y como lo conocemos. La drogadicta es echada a un lado, ya cumplió con el papel que le habían asignado y no conviene que sepa demasiado. Se le da suficiente dinero, y droga, avisándola que no se vaya de la lengua. Ella se oculta para viajar, en donde le dicen, y allí espera. Los demás se llevan al millonario y lo ponen a buen recaudo, en espera del dinero. A su debido tiempo, el «sosias» de Solano hace su aparición en un lugar y ante una gente que conoce muy bien al original, con una muchacha guapa y desconocida, había alto y sin empacho bien cerca de un confidente nuestro, va a ingresar una fuerte suma en una cuenta bancaria a nombre de Solano, precisamente en la sucursal de la banca Shackeby que a los pocos días ha de ser asaltada… Luego, cuando todos nos debatimos en la más absoluta ignorancia sobre la identidad de los raptores de De Veere y la de los asaltantes del Banco, teniendo a la Prensa y la opinión pública encrespadas en nuestra contra, del modo más oportuno se nos brinda el gran bocado. Y, naturalmente, lo mordemos.


  —¡Humm! Interesante teoría… ¿Adónde cree que irá a parar?


  —Si no me engaño mucho, antes de nada alguien nos pondrá sobre la pista de evidencia circunstancial de primer orden condenatoria de Savalas como autor intelectual del secuestro de De Veere.


  —¿Y… le dolerá mucho el amor propio si mediante esa evidencia podemos al fin meter a Savalas en presidio para veinte años, o cadena perpetua?


  —Profesionalmente, sí. Como hombre, ni lo más mínimo.


  —Pues deje que esa gente nos haga ese regalo. Es una orden.


  Era una orden y el inspector Maqueda la cumplió honestamente. Solano fue remitido al juez con el atestado correspondiente y bajo acusación formal de secuestro, delito federal que no admite libertad bajo fianza cuando de él se deriva muerte o daños físicos del secuestrado, ultraje y cosas así. Los abogados que Savalas pusieron en danza nada consiguieron; y aún estaban danzando, mientras los chicos de la Prensa iban como podencos en trailla tras la nueva noticia sensacional, la Prensa y la televisión remitían en sus feroces ataques y la policía respiraba tranquila en parte, con alivio…


  Cuando llegó lo esperado.


  Primero fue una comunicación secreta de cierto Banco de la ciudad, que llevó allí velozmente al inspector jefe Maqueda. Le recibieron en el despacho del director del Banco éste y otros dos altos funcionarios del mismo.


  —Aquí están, inspector. Pertenecen a la lista que ustedes nos enviaron.


  Allí estaban. Cinco flamantes billetes de a cien dólares, de distintas numeraciones, no demasiado nuevos, por otra parte. Y aquella misma mañana los había ingresado en su cuenta corriente, con otros varios, hasta la no despreciable suma de seis mil quinientos dólares, el abogado que llevaba los intereses de Frankie Solano, un íntimo amigo por cierto de Savalas.


  —Nos dimos cuenta inmediatamente… Como usted sabe estamos haciendo pasar por las máquinas electrónicas todos los billetes que recibimos, por otra parte la lista no es demasiado grande, aunque sí variada…


  Cuando el abogado de Solano recibió la visita de los federales, esperaba cualquier cosa menos lo que venían a decirle. Se puso lívido.


  —¿Que yo he entregado billetes procedentes del rescate de De Veere? ¡Ésa es una asquerosa mentira, una sucia trampa…! ¡Quiero…!


  Quería muchas cosas, pero no le dejaron hacerlas. Se lo llevaron velozmente y el inspector Maqueda estaba esperándole con la mejor de sus sonrisas. También con las pruebas que acreditaban su detención.


  —Tendrá que explicarnos muy bien de dónde han salido, amigo mío, o le veo afrontando una condena por diez años como cómplice de secuestro criminal.


  El descontrolado abogado chilló, juró, amenazó…, pero debió admitir que parte del dinero ingresado por él en aquel Banco aquel día procedía de Savalas. Los federales, con el correspondiente mandamiento judicial, habían efectuado un doble y concienzudo registro en su oficina y su domicilio, hallando un recibo-matriz por dos mil dólares, abonado por Savalas al abogado el día anterior.


  —¡Me los pagó por honorarios de mi defensa de Solano, es absolutamente legal…!


  —Seguro. Y si puede probar debidamente que no tuvo ningún conocimiento de la procedencia de ese dinero, y que su relación con Solano y Savalas es estrictamente profesional, reducida a defender al primero por cuenta del segundo, será una suerte para usted y un placer para nosotros…


  Cuando Maqueda salía de charlar amistosamente con el abogado detenido, le entregaron un certificado postal.


  —Acaba de llegar.


  Por la vía legal del correo urgente y con el sello de una estafeta del centro, pero enviado a su domicilio particular y sin la menor mención de su profesión. Desde allí, su hermana había hecho ir a la oficina al cartero.


  Maqueda abrió rápidamente el sobre, desdobló la única hoja de papel, mecanografiada, silbó ligeramente y contestó a la intrigada pregunta de su subordinado.


  —Que me alisten de inmediato un patrullero.


  Luego corrió al despacho de su superior.


  —Necesito inmediatamente una orden judicial para abrir cierta caja de seguridad en cierta sucursal bancaria. Lea esto.


  El comisionado lo leyó, se sobresaltó, silbó y quedó mirándole con el papel en la mano.


  —Si es verdad, tenemos a Savalas…


  —Eso parece. Y en la más hermosa de todas las malditas trampas. Dese prisa.


  La excitante nota decía lo siguiente:


  
    «En cuanto Savalas sepa lo sucedido con su abogado, irá en persona a vaciar cierta caja de seguridad alquilada en el Banco de California y el Sudoeste, esquina de Salgado y Morrison. Tendrán que apresurarse si no quieren que se les escape una vez más».

  


  Maqueda no quería que Savalas se le escapara, aunque dudaba muy mucho que el escurridizo bandido fuese quien ordenó en realidad el secuestro de De Veere. De modo que diez minutos después salía del edificio en un patrullero especial sin distintivos, aunque con sirena, seguido por otro similar. Le acompañaban siete de sus subordinados, todos ellos tipos de lo mejor. En su bolsillo iba, fresquísima, la orden judicial de apertura de la caja. Casualmente un juez federal acababa de ir a investigar aquel asunto y, tras leer el anónimo, se dio mucha prisa en rellenar de su puño y letra la orden.


  La esquina de Salgado y Morrison era céntrica y concurrida. El Banco, lo mismo. Maqueda se fue derechito al despacho del director, mientras sus hombres tomaban posiciones. Y, cuando estaba enseñando su credencial a dos recelosos policías, sonaron disparos en la calle, hacia la parte de Morrison.


  El inspector y el agente que le acompañaba dieron media vuelta y corrieron, seguidos por los dos policías, mientras sacaban sus pistolas con el susto consiguiente de empleados y clientes, que ya pensaba en otro atraco como el de la banca Shackleby. Salieron a la calle, donde por un lado seguían corriendo los automovilistas, por otro se estaba provocando un hermoso tapón de tránsito, corrían buscando refugio los transeúntes a pie entre chillidos femeninos y tacos masculinos, se escuchaban sirenas policíacas, acababa de estrellarse un turismo contra un poste de alumbrado y de rebote contra otro coche… Todo el bonito y animado escenario de un atraco made in USA.


  Pero no se trataba de un atraco. Un tipo yacía patas arriba en medio de la acera, a treinta metros de la salida principal del Banco y uno de los hombres de Maqueda venía, ayudado por un compañero, con la cara gris y apretándose el hombro derecho, del que salía abundante sangre por entre sus dedos engarfiados. Los otros agentes federales estaban haciendo fuego con certera puntería sobre un automóvil color azul oscuro, último modelo, y la esquina de la entrada de vehículos al sótano habilitado como estacionamiento de los mismos debajo del edificio del Banco. Desde allí, una metralleta y una pistola estaban contestándoles.


  —¡Son gorilas de Savalas, jefe! —le gritó a Maqueda uno de sus hombres—. ¡Estaban apostados ahí delante y salieron aprisa, sin duda a avisarle, al darles el alto comenzaron a disparar!


  Maqueda apretó la sonrisa. No esperaba ciertamente aquello, pero aquello sobrepasaba sus esperanzas.


  —¡Qué tres de vosotros mantengan el fuego, los demás que me sigan! ¡Thorne, llama a la central y pide refuerzos!


  Naturalmente, había otros caminos para llegar al departamento de cajas fuertes. Y también tiroteo allí abajo. Cuando los federales llegaron, pistolas en mano, fueron recibidos por un larga ráfaga de metralleta que tumbó al que iba en cabeza y entró algo imprudentemente, aunque por fortuna no le mató. Allí dentro había un pandemónium de chillidos histéricos femeninos, maldiciones gruesas, amenazas broncas, estampidos y ecos de disparos…


  Maqueda no deseaba perder hombres inútilmente. Se limitó a cubrir todas las salidas y esperar la llegada de los refuerzos. Éstos no tardaron y traían las consabidas granadas de gas, con las cuales regaron abundantemente el departamento de cajas de alquiler y los tres pisos del estacionamiento de automóviles. Luego de un tiempo prudencial, los federales, en compañía de numerosos policías estatales y de la ciudad, se lanzaron al asalto con prudencia.


  Fueron encontrados tres muertos, un herido gravísimo, cinco de menos importancia y ochenta y nueve gaseados en total estado de incapacidad combativa. Todo un campo de batalla…


  Entre los muertos había un policía de guardia en el departamento de cajas de seguridad para alquilar, una mujer gorda y una mujer más bien flaca. El herido gravísimo era un honorable comerciante en tejidos. Uno de los otros heridos era también policía del Banco y otro un viejo conocido de los federales, individuo al servicio de Savalas. El propio Savalas y otros dos tipos de pelo en pecho, de ellos uno armado con una hermosa metralleta de comando, ligera, manejable y mortífera, se encontraban entre los gaseados e incapacitados para combatir.


  Cuando pudieron hacer otra cosa que toser y lagrimear, ya estaban amanillados y en una celda en el edificio del FBI, a la espera de que el inspector Maqueda terminara sus muchas tareas subsecuentes al combate y pudiera ocuparse de ellos.


  Lo primero que hizo Maqueda, una vez puestos a buen recaudo sus prisioneros —se habían rendido los dos de arriba también—, y mientras recogían a los heridos y gaseados, al tiempo que potentes ventiladores, volviendo a funcionar, limpiaban aprisa de gases la atmósfera del departamento de cajas de alquiler, fue abrir, en presencia de varios altos funcionarios del Banco y la policía local, la condenada caja fuerte que tanto bochinche había provocado.


  Y allí, cuidadosamente empaquetados, encontró los casi dos millones de dólares que según el millonario De Veere había debido pagar por su liberación.


  —Exactamente un millón ochocientos mil, entre ellos la mayoría de los billetes que fueron marcados —comunicó a su superior más tarde, una vez salvado, no sin dificultades, el despiadado asalto de la Prensa y todos los etcéteras consabidos—. La caja de alquiler fue tomada hace exactamente un mes por Aloysus P. Tucker, el abogado y amigo personal de Savalas, según consta en la documentación del Banco, las firmas y las declaraciones de los funcionarios que tomaron parte en el trámite. Así podremos empapelar también al amigo Tucker, aunque espero se ponga a negar como loco toda conexión suya con el ajo. Ésta es la más formidable trampa que haya visto en todos mis años como agente federal.


  —¿Sigue creyéndolo? ¿Con esos dos millones en la caja?


  —Estoy tan seguro de eso como de mi nombre y apellidos. Lo que voy a intentar averiguar es cómo demontres Savalas se ha dejado enredar de tal modo, tragó el cebo y luego lo terminó de estropear… para él. Porque lo que es ahora ya no se nos escapa.



  CAPÍTULO VI


  El honorable ciudadano Savalas estaba listo, y lo sabía. Acogió a Maqueda con una mezcla de odio, abatimiento, rabia…


  —Maldito sea, se salió con la suya… Pero esto no ha terminado aún…


  —Para usted sí, Savalas. Un policía del Banco asesinado, uno de mis hombres y otro policía mal heridos, dos clientes del Banco muertos a balazos, otro gravísimo… y un millón ochocientos mil dólares del dinero que pagó De Veere por su rescate dentro de la caja de seguridad alquilada por su amigo y abogado Tucker a su propio nombre en ese Banco, al que usted acudió muy aprisa, con formidable escolta, para sacarlos de allí antes de que llegásemos nosotros.


  —¡Han sido ustedes, malditos sean…! ¡Lo probaré…!


  Pero él y Maqueda sabían que iba a ser muy difícil de probar. En cambio, sí se probó que había sido una alarmadísima llamada del propio Tucker, a la sazón en la capital del estado tratando de salvar del nublado que se le venía encima a su amigo y cliente, la que provocó el sobresaltado viaje de Savalas al Banco donde iba a sellarse su destino. Naturalmente, Tucker dio su propia versión de los hechos al ser detenido e interrogado.


  —Llamé al señor Savalas porque alguien me avisó, por teléfono, que se había alquilado a mi propio nombre y por un «sosias» mío, convenientemente maquillado, una caja de seguridad. Le pedí que fuera a investigar, porque sospechábamos ya la trampa en la que se deseaba meternos…


  Como quiera que el FBI tenía bajo control los teléfonos del domicilio y las oficinas de Savalas, no fue necesario que éste confirmara lo dicho por su abogado. Una cinta grabadora, que fue pasada ante testigos, dio la nerviosa y excitada conversación, en esencia la misma por ellos indicada. Pero…


  —Según las leyes federales, una grabación tomada en estas condiciones no es admisible como prueba en juicio contra el acusado, ¿verdad?


  —Así es.


  —En tal caso, resulta obvio que tampoco podría ser aceptada como prueba a su favor. Creo que lo mejor será no presentarla. Y aún mejor destruirla. Después de todo, es evidencia exacta y concreta que Savalas llegó al Banco acompañado por seis hombres poderosamente armados, a tres de los cuales apostó en la calle para cubrirse la retirada, que uno de sus matones asesinó deliberadamente al policía del Banco cuando comenzaron los tiros arriba, y con bastante probabilidad también a las dos mujeres clientes del Banco; asimismo es evidencia probada que sus matones malhirieron a dos de nuestros agentes y a otro policía del Banco y que el proyectil que hirió a ese policía, y otro hallado en el cuerpo del cliente que está ahora entre la vida y la muerte, salieron de la pistola hallada junto a Savalas, la cual tiene sus huellas dactilares. A propósito, no deseo saber cómo, ni por quién, se realizó el trueque de esa pistola con la del pistolero Hermida, como afirma Savalas que hicimos nosotros.


  —Personalmente, no puedo afirmar ni negar tal cosa. Todo aquello estaba demasiado lleno de gas.


  —Naturalmente. Savalas irá a la cámara de gas por esto, a no ser que el diablo le ayude. Tucker y el otro abogado van a perder su licencia y no les será nada fácil eludir la acusación de culpabilidad, mucho menos después de todo lo que podemos presentar al tribunal como pruebas después de los registros oficialmente efectuados en sus despachos y domicilios. Hemos recuperado los millones pagados por De Veere casi en su totalidad…


  —Ni mucho menos.


  —¿Qué dice?


  —Nada. Tengo mis propias teorías sobre este negocio, pero será mejor que me las guarde.


  —Yo creo que sí, debe guardárselas. ¿Se da cuenta de que ha pasado, en unos días, de ser vilipendiado unánimemente a ser una especie de héroe? Y lo mismo puede decirse de todos nosotros…


  —Me doy cuenta de que no hemos sido sino marionetas en las manos de alguien muy hábil y con un especialísimo sentido de la justicia. Demasiado hábil y astuto, probablemente también demasiado fuerte, para mí. Y no me gusta…


  —Escúcheme, Maqueda. Durante doce años hemos ido sin suerte detrás de Savalas. Ya le tenemos. Es un asesino y jefe de asesinos, eso nos consta a la sociedad. No necesitamos otra cosa sino ceñirnos a los hechos, las evidencias incontratables, presentarlas y dejar que la justicia se haga con él. A veces, demasiadas, le consta, en este país se escapa lindamente un culpable, burlándose de nuestros esfuerzos y sacrificios, gracias a la hábil manipulación por bien pagados leguleyos de unas leyes consideradas intangibles y que fueron promulgadas hace más de siglo y medio para unos hombres y una sociedad radicalmente distintos de los nuestros. Ahora podemos cerrar los ojos y dejar que esa misma vieja maquinaria legal, tantas veces manipulada a favor de los delincuentes, destruya implacable a uno que muchas veces la supo utilizar en su exclusivo beneficio. Ya sé que es inmoral, pero le aseguro que no me va a quitar el sueño.


  Tampoco al inspector jefe Maqueda. Después de todo, Savalas se merecía con creces su destino y no sería la primera vez que un gran granuja fuera a pagar por algo que no hizo, mientras antes había salido sin culpa de sus verdaderas fechorías. Mirándolo bien, hasta resultaba moral…


  Y él se estaba cobrando un buen tanto profesional. Sólo que… Pero mejor haría guardándose sus reconcomios y tomando las cosas tal como venían. Por una vez, al menos, la mentira le beneficiaba, y al Cuerpo, a la ley…


  —Esa historia de Savalas, Tucker y compañía es estupenda, pero lamentablemente para ellos, demasiado fantástica —dijo a los chicos de la Prensa en rueda de ídem, con su sonrisa suave y su blando hablar—. Lo cierto es que deberían haberse dedicado a escribir ciencia-ficción, les habría dado fama y dinero si tienen tanta fantasía como demuestran… Pregúntenle al señor De Veere, y a todos los demás. Yo sólo sé lo que sé, y es que existe coincidencia absoluta de testimonios, pruebas documentales y grafológicas abrumadoras, que el dinero se encontró en esa caja de alquiler, que todo concuerda hasta en el detalle más nimio. Para mí es suficiente, lo demás compete al jurado y al juez. Si ustedes quieren buscarle cinco pies al gato, adelante, nadie puede impedírselo.


  Pero el gato, por lo visto, sólo tenía cuatro… y tanto Savalas como sus gorilas, Solano, Tucker… y unos cuantos más, éstos por otras cosillas averiguadas y documentadas gracias a los registros e indagaciones de los federales, fueron a sendas celdas sin fianza. Había demasiados «fiambres» por medio y la opinión pública estaba soliviantada…


  Entonces ocurrió lo del saqueo de la casa del exsenador.


  En realidad, el asunto trascendió mucho menos que los anteriormente relatados, incluso dentro de los Estados Unidos. Pero es que el senador Acosta no era norteamericano, sino un exiliado. Además…


  En cierto modo, las cosas sucedieron como en la mansión del millonario De Veere. Sólo en cierto modo.


  El asalto tuvo lugar sobre la medianoche, cuando el senador Julián Acosta hallábase en compañía de sus escogidas amistades. Al filo de la medianoche, y cuando el exsenador y sus amigos andaban más atrafagados en aquel pasarlo «chachi» con todos los refinamientos debidos a su cultura, dinero y posición social, y que cada cual suponga cuáles pudieran ser, penetraron en la finca, amparados por las sombras nocturnas de la estrellada noche primaveral, los consabidos hippys, y la armaron. Vaya si la armaron.


  De las declaraciones posteriores de los testigos vino a calcularse entre ocho y diez el número de los agresores nocturnos. Todos lucían el clásico uniforme, ellos las barbazas, ellos y ellas las pelambreras hirsutas y trogloditoides. Todos, también, empuñaban las consabidas pistolas y navajas.


  De entrada, eliminaron con aseo y pulcritud a la servidumbre normal de la finca. También los tres guardaespaldas, fornidos y poderosamente armados, del exsenador, fueron acogotados de modo contundente, discreto y eficaz. Al ser interrogados más tarde aquellos gorilas, mostráronse tan parcos en sus manifestaciones acerca de lo sucedido que en los atestados oficiales, únicas fuentes en las que he bebido, sólo aparecen cuatro líneas en total, y las consecuencias físicas del hecho: tres chichones muy gordos, con brecha sangrienta y conmoción cerebral, un brazo roto y una ligera fractura de hueso temporal izquierdo. Poca cosa, en realidad…


  Una vez puestos fuera de combate los guardaespaldas y el servicio, los invasores cortaren el teléfono, destrozaron la pequeña y modernísima emisora que el exsenador tenía instalada en su hogar de exiliado, al parecer, y según sus propias declaraciones, para entretener ocios forzados y nostalgias de mando, aislaron debidamente la propiedad del exterior y, sólo entonces, procedieron a ejecutar su propia diversión.


  Los invitados del exsenador eran nueve, en total, que con él y su muy rozagante esposa, mas los dos hijos mayores del matrimonio —los otros, hasta siete, ya que el senador era en ese aspecto muy clásico, se hallaban internos en distintos colegios supercaros a la sazón— hacían trece, número que para muchos es bastante fatídico. Vieron llegar a los vándalos inopinadamente y hubo sus más y sus menos. Determinados caballeros y señores, o señoritas, no pudieron oponer ninguna resistencia. Es verdad que estaban cargados de excelentes bebidas muy espirituosas y otros aderezos del, digamos, espíritu. Otros intentaron una resistencia que fue más formal que efectiva por parecidas razones. El primogénito del exsenador se puso chulo; había bebido bastante y le cortaron la fiesta en lo mejor, cuando él y su partenaire, una damita de la mejorcísima sociedad, hallábanse… Uno de los melenudos le atizó tal trompada que lo envió de espaldas contra un magnífico biombo chino legítimo, haciéndolo añicos, otro le agarró la mano armada con excelente pistola checa de importación y se la torció en presa de judo, evitando que le pegara un tiro al que antes le había pegado, luego el mismo, el segundo, claro, le rompió el brazo y acabó con su agresividad. Después, los dos a coro procuraron encalmarle los nervios a la señorita de mejorcísima sociedad y si que lo consiguieron…


  El exsenador era de armas tomar, cosa archisabida en su país de origen, y allí volvió a demostrarlo. Llegó a meterle una bala en un brazo a uno de los asaltantes y a herir, por equivocación, y porque ella se puso delante, según unos, según otros aprovechándose del barullo él, a su propia esposa, que comenzó a chillar tal y como si estuvieran degollándola, aunque la verdad era que el proyectil se limitó a rascarle un poco de su aún hermoso cuerpo en una herida bastante superficial. Entonces los invasores se dejaron de pamemas y cargaron sobre Acosta como tigres…


  El festival terminó cómo solían acabar ciertas antiguas orgías y, también, determinados ritos de purificación antiguos: por el fuego. A las dos de la madrugada, las llamas alzáronse en distintos lugares de la suntuosa mansión bailando a coro su danza ancestral y cobraron velozmente volumen. Cuando, alrededor de las tres y media, llegaron los primeros vehículos de bomberos de la cercana ciudad, avisados desde otras viviendas relativamente cercanas, allí había ciertamente muy poca cosa que salvar.


  Aparte de intentar salvar aquellas cosas, los bomberos y la policía procedieron a rescatar a la servidumbre, los invitados y los parientes del exsenador Acosta, bastantes de los cuales permanecían en el paradisíaco estado en que se hallaban al irrumpir los vándalos en su fiesta, pero con una sobredosis de pánico cerval y algunos comienzos de bronquitis, pulmonía o simple catarro, sin contar manifestaciones de histerismo. Todos ellos, convenientemente amarrados, fueron hallados en el jardín de la mansión, cada cual atado al tronco de un árbol y en primera fila para presenciar la purificación por el fuego. La servidumbre, como era razonable, había sido colocada más atrás. En cuanto al propio Acosta, sufría contusiones, magulladuras, fracturas de huesos de la nariz y la boca, conmoción cerebral y desollamiento de espaldas y nalgas provocado por una dosis de latigazos aplicados contundentemente por manos duras y expertas ante los ojos de sus invitados. En cuanto a los vandálicos invasores nocturnos, habíanse esfumado igual que trasgos.



  CAPÍTULO VII


  —Es cosa de esa banda.


  El inspector jefe Maqueda lo afirmó con rotundidad. Y su superior inmediato quiso naturalmente conocer en qué basaba su opinión.


  —En el modus operandi y la aparente absurdidez del asunto. Al parecer, esta vez han ido derechitos a jugarle una mala pasada a Acosta por razones que mucho me gustaría conocer, pero cuando uno de ellos ha resultado herido, se han puesto bravos, azotando al exsenador como si fuera un esclavo delante de sus invitados y su familia, pegándole luego fuego a la casa y reduciéndola a escombros. Apostaría mi paga de un mes a que todo es una cortina de humo y pronto o tarde nos enteramos de algo muy interesante con respecto al exsenador.


  —¿Qué se lo hace suponer?


  —El historial de Acosta. Es el típico político-cacique iberoamericano. En su país se le conoce por Tiburón y no sólo por sus drásticos métodos para acallar antagonistas y censores, sino por su avidez para apoderarse de botín. Fue la mano izquierda del dictador Pelufo y durante nueve años campó por sus respetos acumulando crímenes y bienes fungibles de todo género. El asesinato de Pelufo le pilló un poco en el aire y por los pelos escapó al linchamiento, huyendo de su país gracias al apoyo de ciertos elementos del nuestro a quienes en sus buenos tiempos había beneficiado mucho. Sus bienes fueron confiscados y se calculó en seiscientos millones de pesos el monto de los mismos dentro y fuera del país. De todos modos, Acosta logró sacar lo suficiente para vivir como un rajá y comprar el asilo político a su debido tiempo. Sólo lleva tres años aquí y en apariencia se había dedicado a vegetar, gozando tranquilamente y a su modo de sus bien ganados beneficios. Si hay un tipo especialmente odioso y repugnante de asesino político, ése es Acosta. Lo sabe, y los muchos enemigos que tiene, por eso siempre anda fuertemente escoltado. Y aquí entra un detalle característico de nuestros desconocidos colaboradores.


  —¿Cuál?


  —Aparte del jardinero, el chófer y el valet de chambre, que son pistoleros camuflados y fueron cazados con relativa facilidad, por sorpresa, debían hallarse de servicio esa noche en la finca seis gorilas, como de costumbre. Pero uno de ellos sufrió un tonto accidente el día antes, fracturándose una pierna y por poco la crisma, de modo al parecer fortuito. Otro recibió permiso a última hora de la tarde para pasar la noche fuera con su querida madre, a la que iban a operar en la ciudad cercana; y un tercero, el de mayor confianza del exsenador, se vio detenido por un agente de tránsito cuando regresaba de la ciudad, a las once y media de la noche, por causa de una presunta transgresión. Afirma que mientras estaba argumentando con el agente, alguien le llegó por detrás y le atizó en el cráneo, que luego se despertó amarrado con los demás en el jardín de la mansión de Acosta. Puede… y no puede ser cierto, En todo caso, eso redujo a tres, la mitad de lo normal, el número de gorilas guardaespaldas, de Acosta precisamente la noche del asalto.


  —¿No es cogerlo un poco por los pelos? Las similitudes…


  —No son tantas, ya sé. Pero sí son muchas más de las que parecen. Tenemos las consabidas afirmaciones de ultraje y pueden ser tan verdaderas como en el asunto De Veere, ya que esta gente tiene poco que envidiarle a aquélla. Algunos detalles, no obstante, me inclinan a pensar que en un par de casos al menos puede que hayan decidido divertirse los jóvenes y vigorosos asaltantes, aunque eso es peccata minuta. Ellos debían contar con la posibilidad de un percance serio, puesto que Acosta no es De Veere. La pasada de látigo que le dieron al exsenador no fue un arranque emocional vengativo y juraría que tampoco el incendio…


  Pero, en todo caso, no competía al inspector jefe Maqueda aquel caso y no podía meter en él sus narices. La verdad, por entonces sobrábale trabajo con el aún irresuelto asunto del robo del Banco Shackleby.


  Había reforzado su ya sólida fama con el caso De Veere y se esperaba de él que echara el guante encima a los ladrones del Banco en breve plazo, a ser posible recuperando el dinero robado. Ya se sabe cómo son las gentes, para ellas un policía es, o un tipo que cumple con su deber, o un maldito nauseabundo esbirro que sólo sabe atrapar raterillos y fracasa en cuanto ha de afrontar a delincuentes de fuste, eso si no se ha vendido a ellos. Ahora a Maqueda se le había concedido una especie de plazo de confianza para justificar sus méritos. Y debía aprovecharlo o de poco iba a valerle su éxito sonado atrapando a Savalas y compañía y recuperando el dinero de De Veere. Los viejos éxitos pesan menos en la balanza del aprecio público que un kilo de café brasileño en la báscula de un tendero ladrón.


  Y el caso era que Maqueda y sus subordinados estaban tan cerca de identificar a los asaltantes del Banco como el día en que ocurrió el asalto. Ni idea tenían sobre quiénes pudieran ser…


  Tenaz y callada suele ser la labor del policía, ingrata, dura y plagada de desilusiones y fracasos. Se había rastreado en todas las direcciones posibles, pero sin ningún éxito. La vida y milagros de todos los empleados del Banco que podían haber dado información reservada de primera calidad a los atracadores, fueron investigados como no lo mejorarían los viejos inquisidores hispanos con los hechos de un tachado de brujería o apostasía. Se investigó a fondo en los laboratorios de las fuerzas armadas y los lugares donde se manipulaban los muy secretos gases de guerra utilizados en el atraco, así como las armas especiales al parecer usadas por los atracadores. Y nada. Seguirles la pista a los billetes robados no había ni que soñarlo… Docenas y docenas de pacienzudos agentes, a prueba de desalientos y fallos, seguían docenas de presuntas pistas que terminaban todas en callejones sin salida indefectiblemente. De vez en cuando, para acallar a la fiera, se mentía que parecía estarse sobre una buena pista…


  Ya habían transcurrido treinta y cuatro días desde el del robo y todo estaba igual, cuando ocurrió lo que el inspector jefe Maqueda estaba esperando, temiendo, aborreciendo y deseando que ocurriese.


  Le llegó, como en otra ocasión, por el prosaico camino del correo estatal y a su domicilio. Creo haber dicho ya que Maqueda tenía dos habitaciones alquiladas a una hermana suya, casada con un agente de inmobiliarias y madre de tres vándalos, el mayor de ocho años. Si no lo dije, dicho queda. Aquel día estaba especialmente de mal humor y trataba de quitárselo escuchando música de los años treinta, verdadero ritmo de Nueva Orleáns, mientras degustaba una tras otra sendas tazas de recargado café de Costa Rica mezclado sabiamente con Colombia y Santos. Se hallaba solo, era su día de asueto y estaba en pijama y zapatillas.


  La carta, a decir verdad, no tenía nada de particular en el exterior del sobre escrito. Pero Maqueda sí tenía el olfato, o sexto sentido, profesional muy desarrollado. Se despabiló, rasgó el sobre y extrajo la hoja de vulgarísimo papel mecanografiada a un solo espacio, naturalmente sin firma.


  
    «¿Cuánto gana un mayor de infantería común y corriente? ¿Tanto como para costearse unas vacaciones en Las Vegas, en una suite del Desert Palace, con una rubia sensacional, comer en los locales más caros y perder doce mil dólares en cinco noches, sin pestañear, en el Cocoanut Grove, amén de otras menudencias? ¿Por qué habría de inscribirse como Brown uno que es rubio y de origen germano? ¿No siente usted curiosidad, inspector?».

  


  Maqueda sentía muchísima. Tanta, que a las pocas horas ya iba camino de Las Vegas.


  En Las Vegas, como saben hasta los niños de pecho, paraíso dorado del juego, la juerga y sus parientes próximos y lejanos, en los Estados Unidos, también hay una oficina del FBI que, por cierto, tiene bastante trabajo, aunque menos de lo que a simple vista parecería. Allí, Maqueda fue recibido como convenía a su fama y calidad, dándosele las máximas facilidades y ayudas para que pudiera esclarecer sus dudas. Tardó exactamente cinco horas en localizar las fechas exactas de la vacación del señor Brown y compañía, deliciosa compañía, en la ciudad, sus andanzas por la misma y restantes datos indicados por el anónimo. Una serie de personas convenientemente solicitadas dieron su personal descripción física del señor Brown y, con el retrato robot así conseguido, más todos los datos aquellos, el inspector jefe Maqueda retornó a su despacho y fue a entrevistarse con su superior inmediato.


  —Aquí está. Nuestro hombre es el mayor Christhofer H. Schleum.


  —¿Seguro?


  —Seguro. Tenga, el retrato robot confeccionado de acuerdo con las declaraciones de una docena larga de personas que le atendieron de continuo en el hotel y otros lugares. Ésta es su fotografía. Además, aquí están las fechas del último permiso que disfrutó. Encajan perfectamente con las de su estancia en Las Vegas.


  —¡Humm! Aquí de nuevo viene esa misteriosa gente en nuestra ayuda…, según usted pronosticaba. ¿Qué piensa hacer?


  —¿A usted qué le parece? Estoy que trino, pero no veo otro camino…


  Hay militares y militares, eso lo sabe todo el mundo. Unos se juegan el pellejo a veces en los campos de batalla, otros no se lo juegan jamás, porque no son sino burócratas uniformados. El mayor Schleum pertenecía a esta segunda categoría y realmente se le notaba. Fornido, cuarentón, casi calvo, con tripa, ojos de pescado, bolsas bajo los ídem y sotabarba iniciada, de uniforme parecía más bien un consumero que un soldado, de paisano podía pasar perfectamente por un tendero de barrio pobre o un subjefe de cualquier departamento burocrático de cualquier oficina pública. El perfecto tipo gris, anodino, en quien nadie se fija y a quien nadie hace demasiado caso, ni tan siquiera sus subordinados.


  Pero, como a veces ocurre, el mayor Schelum tenía su destino en uno de los centros neurálgicos de las fuerzas armadas de su país y, en él, estaba a cargo de algo realmente importante para la defensa nacional. Concretamente, era controlador del depósito de armas especiales del Centro de Investigación de Guerra Química y Bacteriológica del ejército en Fort Arnold, Wisconsin, un lugar donde no iba destinado cualquiera, a creer al Servicio de Información Militar. Naturalmente no era el único controlador, mucho menos el jefe de controladores. Pero en determinados días del año, gozaba de la responsabilidad de aquel importante servicio. Sin embargo, tal era su fama de nulidad, agrisada personalidad y falta total de interés, que los federales casi le habían pasado por alto en sus investigaciones. Se le sabía casado con un caballo, perdón, una dama, dos años mayor que él, sin hijos propios, sí con hijastros aportados por un cónyuge de un matrimonio anterior, dominado por ella, aficionado ligeramente al alcohol y algo más al póquer, pero de ahí no pasaba la cosa. Nunca tenía bastante dinero para apostar en grande y no se le conocían veleidades falderas. Un tipo de asco, vamos…


  Y ahora resultaba ser de lo más interesante. Se descubrió en seguida que había solicitado el permiso para ir a atender a su anciana madre, viuda y sola, caída enferma en un villorrio del estado de Idaho. Por eso su esposa no se molestó en acompañarle y, desde luego, tampoco se extrañó, ni le importó, que no le escribiera una palabra en aquellas dos semanas. A sus jefes y camaradas de servicio les ocurrió tres cuartos de lo mismo. Cuando a su regreso viéronle un tanto más flaco, más atezado y más ojeroso, aceptaron sin más sus explicaciones. Noches en vela atendiendo a la madre enferma, días de sol en la montaña, inquietud legítima…


  El mayor Schleum se puso pálido cuando Maqueda le enseñó su credencial, comenzó a temblar a los diez minutos y se puso a chillar cinco más tarde. Luego contó, a trompicones, una maravillosa historia de hadas.


  —Ella es muy joven, muy hermosa… Nos conocimos casualmente… Me enamoré como un idiota, lo admito… Teníamos que escondernos, decidimos hacer algo… Imaginé lo de la enfermedad de mi madre para conseguir el permiso… Estuvimos todo el tiempo en una cabaña de los montes, en Colorado… Un lugar llamado Rock Springs… Les juro que digo la pura verdad, jamás he jugado… Todo eso es absurdo…


  Luego comenzó a ceder:


  —Está bien, comprendo que estoy perdido… Pero no es verdad, no es verdad… Todo comenzó cuando tuve la malhadada idea de ir a pasar el fin de semana en Chicago…


  CAPÍTULO VIII


  Los hombres suelen perderse por muchísimas razones, pero siempre, siempre, hay en el asunto mezclada una mujer. También la había en la pérdida del mayor Schleum.


  También los hombres vulgares tienen su corazoncito. Y sueños en la mollera. E impulsos muy reprimidos.


  Había apostado a las carreras y había hecho el tenorio con una espléndida moza que le dio toda suerte de facilidades. Fueron unas maravillosas vacaciones de fin de semana, lo por él imaginado en sus larguísimas noches de insomnio.


  —Fue una verdadera indignidad, les juro que lo fue…


  Lo había sido. Según sus propias confesiones, entre las carreras y otros lugares de sano esparcimiento había derrochado la para él alta suma de trescientos dólares, mas otro centenar en alojamiento, comidas y menudencias de boca y trago, mas otro centenar en un regalito agradecido a su ninfa seductora…


  —Pero ellos habían manipulado los boletos, los recibos…


  «Ellos» eran, al parecer, los representantes de alguien cuyo nombre, al ser escuchado por Maqueda, le hizo dominar a duras penas un respingo excitado.


  —Me los enseñaron, y también una serie de fotografías a todo color…


  El mayor Schleum se había disparado de lo lindo sin advertir, el cuitado, que cámaras ocultas tomaban desde distintos ángulos todos sus «caprices» y sendos micrófonos no menos ocultos captaban los menores matices de sus floreos verbales. Con aquello había para conseguir un divorcio fulminante y una no menos fulminante separación del servicio militar, con todos los pronunciamientos desfavorables. Pero, además, estaban los pagarés.


  —Figuraba que yo me había jugado treinta mil dólares…


  Cantidad que, por supuesto, ni en sus mejores sueños esperó nunca ver reunida en sus manos el atribulado mayor.


  —Me habían cogido en una odiosa trampa, lo comprendí… Traté de reaccionar y les amenacé con denunciarlos…


  Un militar ha de mantener enhiesta su gallardía bélica. Pero el inspector jefe Maqueda sospechaba que los visitantes del mayor debieron reírse muy a gusto y tal vez hicieron algo de mayor contundencia. En todo caso, mostráronse de lo más persuasivos.


  —No pude hacer otra cosa, compréndanlo. Los canallas me tenían en sus manos…


  Así era. Y a su debido tiempo, el mayor Schleum había sustraído habilidosamente, siguiendo al dedillo sus instrucciones, una cantidad considerable del gas paralizador, en sus distintas formas, así como varias de las pistolas especiales.


  —No me dijeron para lo que era… Me trajeron envases idénticos rellenos con gas butano y pistolas imitadas de plástico…


  Listos que eran los chicos, no iban a irse de la lengua y menos a dejar al bueno del mayor en descubierto ante una segura inspección posterior.


  —Todo está muy claro —le aseguró Maqueda a su superior a su regreso de la excursión—. Fue en verdad un trabajo sencillísimo y maestro, casi genial, en su sencillez. Nada más seguro para desconcertarnos a nosotros, y a cualquiera habituado a los enrevesamientos de la vida moderna y delicuescente, que hacer lo que millones de personas están hartas de leer y ver desde hace años. Diabólicamente sencillo y efectivo. Naturalmente, ya se cuidaron de que Schleum nos diera la siguiente pista.


  —Sigue creyendo que se trata de esa misteriosa organización de vengadores sociales…


  —Más que nunca. Fíjese en el detalle. Schleum ha reconocido, sin lugar a dudas, a uno de los que le apretaron los tornillos, precisamente el que después le dio todas las órdenes y siempre acaudillaba a los demás. Se trata de Rocky Sam Garner, hombre de toda confianza y ejecutor de justicia de Flint Crowson.


  El superior de Maqueda silbó.


  —¿De veras?


  —Ahora ya se imagina adónde van los tiros. Y, naturalmente, va a decirme que no le disgusta nada el asunto.


  El superior de Maqueda se retrepó en su asiento y puso cara de abad benedictino en funciones.


  —Es usted muy sagaz, siempre lo he dicho.


  —Soy un… Bueno, no quiero olvidar que es mi superior. Ya lo tenemos, el cabo del hilo y los primeros nudos. Schleum es atrapado en una vieja y archiconocida trampa, no por eso menos efectiva. Lo atrapa Rocky Garner, hampón notorio y hombre de la máxima confianza de Flint Crowson, que maneja el juego en Kansas City y sus aledaños, individuo muy bien conectado y al que llevamos años tratando inútilmente de atrapar, sospechoso de estar tras de al menos docena y media de homicidios, sin contar otras menudencias delictuales. Garner obliga a Schleum a robar para ellos el gas de guerra supersecreto y las supersecretas pistolas especiales para lanzarlo, gas y pistolas utilizadas por el comando de atracadores que se llevaron casi dos millones del Banco Shackleby. Pero allí sólo fue usada una pequeña parte del gas robado, lo cual significa…


  —Otros robos por el estilo en perspectiva.


  —Exacto. Por lo menos tres y me pregunto cuándo ocurrirá el siguiente. Ha de ser muy pronto, o no nos hubieran puesto sobre la pista.


  —¿Qué se imagina?


  —Crowson no es el pez más gordo de esta redada con serlo mucho. Se trata de una vasta, complicada minuciosa, espectacular y genial operación, algo destinado a asustar de verdad a los grandes hampones de país. Algo que marea…


  —Explíquese, Martin.


  —Me explico. Tenemos a Schleum, a Garner y a Crowson. Un idiota de uniforme, un hampón de tercera fila y un importante granuja poderosamente respaldado, muy hábil, que nunca, al menos que sepamos, se salió de su esfera de actividades. De momento aquí se cierra la pista…, al parecer.


  —¿Al parecer?


  —Fíjese. ¿Cree sinceramente que Garner dejaría que se le escapara delante de Schleum, a él ni a nadie, el nombre de Crowson? Pues lo hizo, de modo que su víctima lo recordara. Y luego tenemos esas espectaculares vacaciones de Schleum en Las Vegas. El asegura que no salió de una casita de las afueras, a dónde llegó de incógnito y llamándose Brown, con su rubia de marras, fingiendo que estaban en plena luna de miel. Pero resulta que la muy anciana y honorable propietaria de la tal casita afirma y prueba que la alquiló a un veterano mutilado del ejército que deseaba paz para escribir un libro sobre sus peripecias y que, naturalmente, existe, fue visto allí por una serie de personas dignas de crédito y jura en todos los tonos no haber visto, menos alojado, jamás con él a Schleum y su amiga. El hombre es inatacable, un héroe de la campaña de Italia y de la de Normandía, viudo, con una existencia sobria, casi ascética, clara como el cristal y un carácter de todos los diablos…


  —O sea, que se las tuvo tiesas.


  —Y cómo. Luego tenemos al amigo Schleum alojándose como Brown y con una rubia estupenda que coincide, ya sabe usted qué pasa con las mujeres, con la ninfa perversa del mayor, en uno de los más lujosos hoteles de Las Vegas, jugándose las pestañas y perdiendo doce mil dólares sin pestañear, corriéndose la gran juerga y todo lo demás. Cien personas se acuerdan de él y lo identificarán sin vacilar. ¿Qué juez, o jurado, o bicho viviente, creerá su historia de la casita apartada y la luna de miel tan recatada que no le vio nadie por allí, después que él mismo admita su expolio del almacén confiado a su custodia y se conozca todo lo demás?


  —Ninguno, desde luego.


  —Y ésa es la cimentación del edificio. Porque el dinero lo perdió el falso Schleum precisamente en dos negocios donde Crowson tiene participación. Y da la casualidad de que el accionista mayoritario de esos dos negocios es Burton P. Doggerty, el gran Burt, que también es copropietario del hotel donde nuestro cebo fue a alojarse. ¿Va viendo adónde voy?


  —Adelante.


  —Está tan excitado como yo. Doggerty es un pez mucho más gordo que Crowson, también un hacedor de políticos y un manipulador de millones, de muchos millones. Para él, lo sacado del Shackleby es una bicoca. Pero ¿y si lo del Shackleby sólo hubiera sido un ensayo general «con todo»?


  —¿Adónde va a parar?


  —Usted conoce bien la guerra sorda y feroz entre los clanes que dominan el negocio del juego, por conquistar la supremía. ¿Qué podría pasar si, en un momento determinado, veinte o treinta millones de dólares desaparecen del lugar donde están depositados? La reserva de maniobra de uno de los grupos, por ejemplo el de Gardiner.


  —¡Humm! Habría una bonita explosión… Pero no puede suceder. Todos esos grupos tienen muy bien distribuido su dinero.


  —En efecto. Y sólidas reservas en cuentas cifradas en Bancos suizos, que les garantizan contra un mal golpe de fortuna. Eso lo saben todos ellos, nosotros también. Ahora suponga, por un momento, que nuestro comando de marras ataca por sorpresa un determinado lugar, digamos uno de los Bancos donde cualquiera de los grupos rivales del de Doggerty tiene fuertes intereses. Supongamos que esta vez van a las cámaras acorazadas del Banco, las abren y se apoderan de, digamos, las claves de la organización, los números de sus cuentas corrientes cifradas, las contraseñas especiales y todo lo demás que los Bancos suizo exigen a esos clientes de alto bordo para mutua garantía. Sigamos suponiendo que todo ello vuela a Europa a velocidad supersónica y que, una vez allí, alguien, en representación del grupo y con todas las credenciales y todos los requisitos necesarios a mano, se dedica a trasvasar esos millones de una cuenta secreta a otra no menos secreta. Puede hacerse en cuestión de horas y antes, incluso, de que los expoliados puedan descubrirlo, por ejemplo, aprovechando un fin de semana. ¿Qué iba a pasar?


  —Los expoliados no se aguantarían.


  —Exacto. Habría una guerra y muertos por docenas, naturalmente todos ellos hampones y granujas, lo cual no iba a perjudicar para nada a la sociedad. Pero, además, habría otras consecuencias.


  —¿Cuáles?


  —Aquéllas para las que somos necesarios. Si seguimos la pista que se nos facilita, estoy seguro de que, en el momento oportuno, podremos echar la mano sobre algunos de los presuntos autores del atraco al Banco Shackleby, apuntándonos un nuevo tanto de prestigio que nos conciliará el beneplácito de Prensa y público. Para ello, naturalmente, habremos de airear lo que sabemos. Y de ese modo, por nosotros, el hampa sabrá que el Big Burt dirigió la operación de altos vuelos para aplastar y dominar a un grupo rival. Hace mucho que la Gran Familia no admite Napoleones, ni Stalin, usted lo sabe. Eso significará el fin para Doggerty, como yo me llamo Martin.


  Su jefe estaba impresionado. Masticó el puro antes de decir, pausado:


  —Desde luego, será algo verdaderamente grande, si así ocurre… Y desde luego yo no lo voy a lamentar.


  El inspector jefe Maqueda no hizo comentarios. Esperaba aquella afirmación.


  CAPÍTULO IX


  Cinco días después de que el atribulado mayor Schleum ingresara en prisión militar absolutamente incomunicado, el Departamento de Narcóticos recibió un regalo sensacional.


  El tal regalo consistía en un paquete cuidadosamente embalado, con peso de diez kilos, y un sobre de papel grueso, del tipo negocios, con varias hojas de papel vulgar cubiertas de escritura mecanografiada. Todo ello venía por el correo federal y enviado a la persona privada del mismísimo jefe del Departamento, en su oficina, sin la menor indicación delatora de a qué se dedicaba tal caballero y qué había exactamente en tal edificio. Por eso hubo que creer al nervioso y aturdido jefe de la oficina de correos de Fall Plains, Minnessota, cuando afirmó que no había visto nada extraño ni en el paquete, ni en el sobre, ni en la juvenil pareja de agradables jóvenes que le dijeron enviaban un regalo al padre de ella en su cumpleaños, una sorpresa.


  Menuda sorpresa… Cinco kilos de heroína pura refinada, tres de cocaína no menos refinada y dos de morfina asimismo refinadísima, por un valor total de millones de dólares. Pero, lo que aún valía más para el servicio, una serie de direcciones, nombres propios, datos…, como para hacer las delicias de todos los funcionarios del servicio. Y, además, una notita anónima:


  
    «A cambio de este pequeño regalo, les agradecería muchísimo que no intentaran averiguar mi identidad.


    »Un pecador arrepentido».

  


  Aquello era como la Navidad en junio. El jefe del Departamento de Narcóticos ordenó guardar debidamente el contenido de la caja y se fue con los demás a conversar animadamente sobre el asunto con una serie de importantísimos personajes. Un par de horas más tarde, centenares de agentes federales estaban en danza por todo el país y la Interpol recibía sabrosa información en diversos países del área mediterránea y caribeña, así como de la América más meridional. Todos aquellos policías, o al menos la inmensa mayoría, eran honrados y fieles cumplidores de sus deberes, de modo que hubo una gran redada, la mayor en muchos años, de traficantes de drogas. Incluso cinco pacíficos cargueros fueron detenidos en alta mar por sendas embarcaciones de guerra, abordados y registrados a pesar de las protestas de sus capitanes. El resultado fueron varias docenas de traficantes de drogas atrapados cuando más seguros se encontraban, cantidades ingentes de las tales drogas, por un elevadísimo valor en el mercado, capturadas, algún que otro tiroteo…


  En los Estados Unidos, sabido es, ocurren cosas bastante raras. Por ejemplo, un traficante de narcóticos, por muy in fraganti que sea atrapado, puede salir en libertad bajo fianza. Naturalmente, las fianzas son muy altas, pero ocurre que todos ellos salen. Ocurre, también, que ahora casi todos los traficantes atrapados son súbditos de otros países. Pagan su fianza, hacen las maletas y vuelan, sin que legalmente puedan las autoridades impedírselo. Luego, todo se reduce a un cambio de documentos y personalidad, a lo sumo a una operación de cirugía facial.


  Pero esta vez hubo una variante. Y fue que diecinueve de los cincuenta y cuatro granujas detenidos, un muy bonito porcentaje, fueron acusados de homicidio en primer grado. Y daba la casualidad de que, para aquellos delitos, o no valían fianzas o existían medios legales de impedir que los acusados volaran fuera del país. Fue algo realmente grande y ejemplar.


  A las cuarenta y ocho horas de aquella gran redada, los periódicos anunciaron la muerte violenta del exsenador Acosta. Lo habían literalmente acribillado a balazos, al parecer un comando de enemigos políticos llegado especialmente desde su país para ajustarle las cuentas. Junto con él murieron su chófer y dos guardaespaldas que iban en el magnífico automóvil, por cierto blindado contra proyectiles ligeros. No pudo hacerse nada porque le dispararon con un bazooka al motor. Testigos presenciales afirmaron que habían sido ocho los componentes del comando justiciero, llegados en dos automóviles apenas tres minutos antes de que apareciera el coche del exsenador en la curva de la carretera, a menos de cinco millas de su nueva residencia y a cuatro de la ciudad donde acababa de sostener una importante conferencia de negocios.


  —Lo liquidaron sus socios —fue el seco comentario de Maqueda al enterarse—. Yo lo estaba esperando desde que supe lo del cajón y el sobre.


  —O sea, que sigue con su teoría de los vengadores…


  —¿Por qué asaltaron y quemaron hasta sus cimientos la casa de Acosta, pero no le mataron, limitándose al azotamiento? Ahora sabemos que el exsenador, como por otra parte ya nos habían informado fuentes policiales y diplomáticas de su país sin que les hiciésemos demasiado caso, imaginándolo calumnias de enemigos, cofinanciaba una de las más importantes redes de tráfico de drogas y sacaba de tal negocio muy saneados beneficios. ¿Qué fueron a buscar a su domicilio aquellos asaltantes? ¿No sería la lista que después pasaron a nuestros compañeros de Narcóticos? Un hombre como Acosta siempre tiene el tejado de vidrio y vive en vilo.


  —¿Adónde va a parar?


  —A otra de mis arriesgadas suposiciones. Acosta vivía aquí tan ricamente, pero si nuestras autoridades descubrían su negocio con las drogas podían deportarlo, sin más explicaciones, a su país de origen, entregándoselo a sus actuales gobernantes que llevan años tratando de conseguir su extradición. Y no hacía falta ser un lince para saber lo que allí le esperaba, habida cuenta de que entre sus fechorías conocidas se contaban el asesinato del hermano del actual comandante de las fuerzas armadas, el del padre del actual vicepresidente y ministro de Asuntos Exteriores, el de dos sobrinos del actual jefe de los Servicios de Información y el ametrallamiento por sus esbirros de los oficiales sublevados en el cuartel de Aravaipa hace catorce años. Supongamos que alguien puso a Acosta en el dilema de comprar a un alto precio su agradable y segura permanencia en este país, o arrostrar la denuncia y todas sus secuelas, probándole que podía hacerse la cosa. Acosta tenía que arriesgarse y se arriesgó, traicionando a sus compinches del hampa en la creencia de que iba a poder convencerles de su inocencia en el asunto.


  —¿Quiere decir que todo fue una pantomima, lo del asalto a su casa y su azotamiento, el incendio…?


  —No exactamente. Fue, en efecto, una pantomima. Los asaltantes buscaban los documentos que sabían guardaba Acosta y no otra cosa. Aprovecharon el que uno de ellos resultó herido en la aventura para reforzar tal impresión con el azotamiento del exsenador y luego pegaron fuego al edificio de tal forma que nada pudo salvarse. Nada, ni siquiera los papeles de la caja fuerte… o dondequiera que estuviesen. Desde ese momento, Acosta estaba listo, lo sabía, y trató de escaparse.


  —No le entiendo…


  —El hermoso y espectacular ataque a su coche, con su subsiguiente muerte acribillado a balazos. Lea cuidadosamente los rapports de la policía del estado y los de nuestros camaradas encargados de esa investigación. Yo me he hecho enviar una copia. Sí, ya lo sé, no tengo ningún derecho, pero ocurre que me apasiona mi oficio, deformación profesional… El cadáver de Acosía tenía arrancada y totalmente destrozada la mano derecha por, al parecer, la metralla del proyectil de bazooka, aparte de veintitrés heridas de bala en el cuerpo, entre ellas una o dos que le destrozaron totalmente los maxilares, mandando al diablo su dentadura.


  —¿Adónde va a parar?


  —A dos detalles muy curiosos. Mano derecha destrozada por metralla y ninguna otra herida de metralla en el cuerpo. Veintitantos balazos hiriendo de frente y sólo dos de costado, justo los que le destrozaron la dentadura. Quedaba de él lo suficiente para que incluso su familia afirmara que se trataba de su cadáver, no hacía falta ninguna autopsia para saber de qué había muerto. Pero, caso de querer comprobar debidamente su fallecimiento, resultaría imposible, porque ni se podrían comparar sus piezas dentales ni sus huellas dactilares de la mano derecha, únicas que usualmente constan en pasaportes y ficheros.


  —¿Un «sosias»?


  —No sería el primero ni el último en usarlos para protegerse, entre los políticos, los financieros, los grandes delincuentes… Supongamos que Acosta lo tenía. Supongamos que tras su azotamiento y la destrucción de su casa descubrió la desaparición de sus preciosos documentos. Supongamos que comprendió lo que eso significaba, pero que no le dieron tiempo a defenderse, advirtiéndole que estaba atrapado. Hizo lo único que podía hacer, autoprepararse un atentado, autoeliminarse con la complicidad de gentes de su entera confianza. Sacrificar a varios de sus gorilas a sueldo era cosa baladí para él. Nadie ha advertido lo curioso de que un hombre como Acosta, tan en peligro siempre, sabiéndose en tan comprometida situación y recién sostenida una borrascosa entrevista con hombres con quienes sabía muy bien que no se puede jugar, fuera tan descuidadamente por esa carretera, justo la única donde se le podía preparar una emboscada como la que le prepararon.


  —¿No estará rizando el rizo demasiado, Martin?


  —Yo creo que no. Pero no es mi asunto, bastante tengo con lo de Shackleby. De todos modos, alguien debería indicarles a nuestros camaradas qué lo llevan la conveniencia de husmear en esa dirección… por si acaso. Si los asesinos fueron paisanos de Acosta, habrá que explicar satisfactoriamente cómo pudieron, en país extraño, prepararlo todo tan a la perfección y el más nimio detalle, ejecutar su atentado sin un fallo, en el momento y ocasión perfectos, y esfumarse sin dejar rastro. Si se trata de hampones nuestros, enviados por el sindicato al que Acosta estaba asociado, para ajustarle las cuentas, habrá que explicar el porqué de tan poco usual sistema para liquidarlo cuando pudieron haberlo hecho con mucho menos aparato y sin llamar la atención demasiado, pero también esa mano destrozada y esa dentadura deshecha a balazos.


  —Se olvida a sus vengadores…


  —Los dos sabemos que ellos no son partidarios de tales métodos y que prefieren actuaciones más sutiles, más artísticas.


  Maqueda habría querido encargarse del caso Acosta, que por cierto estaba levantando bastante polvareda; pero naturalmente era un deseo irrealizable, entre otras razones porque ya tenía entre manos otro no menos grande y sensacional aún sin resolver. Nada menos que cuarenta agentes, con su correspondiente cupo de inspectores, estaban a sus órdenes directas moviéndose en muy distintas direcciones y tendiendo una vasta red para peces gordos y peligrosos, cuyas dentelladas podían partirle a él, como se descuidara, en dos.


  Sin embargo, personalmente, actuaba con gran filosofía, con cachaza incluso.


  —Me siento como un robot teledirigido y no me agrada, precisamente por constarme que nada puedo hacer por evitarlo.


  Lo peor, no obstante, no era eso, sino que en su fuero interno, ante su conciencia, no podía sentirlo. Como agente federal odiaba la idea de estar haciéndole el juego a un grupo de «pimpinelas», «robines de los bosques» y «dickturpines» metidos a enmendadores de entuertos y justicieros privados, o sea en lenguaje legal, a perfectos tipos en plena ilegalidad, culpables de una larguísima serie de delitos bastante gordos. Como hombre…


  Como hombre casi agradecía que aquella gente lo hubiese elegido para llegar ante tipos como Savalas y Doggerty, empedernidos criminales sin conciencia ni entrañas, avezados a vulnerar todas las leyes habidas y por haber, a burlarse de ellas y campar por sus respetos, como señores feudales de horca y cuchillo, sobre el país que generosamente les dio carta de ciudadanía; a ellos, malditos extranjeros asesinos, con la complicidad de tipos tan malos o peores que ellos mismos, pero que fungían como honorabilísimos y prominentes ciudadanos. Sí, como hombre, y que la ética profesional se fuera al diablo, casi estaba contento con la tarea que le había caído encima, más aún, casi admiraba a aquellos misteriosos paladines a quienes, no obstante, como pudiera, iba a enchiquerar.


  CAPÍTULO X


  Sabido es que el juego, el alcohol y las mujeres forman la trilogía predilecta del diablo. Y que pocos hombres escapan a sus tentaciones.


  Sabido es, también, que lo que no se hace en cien años se hace en un día. Y que el hombre más sabio yerra siete veces cada semana.


  ¿A qué diantres viene todo esto? ¡Ah, sí! Se trata de Wilbur T. Hugdes.


  Los senderos por donde llega la perdición son incontables y el pecado es como las moscas. ¿De qué le sirve al hombre perseverar diez años en el bien si le bastará con una hora para perder su alma?


  Todos los pasos que da el hombre en la vida son pasos de ciego; pero mucho más aquellos que da empujado por la ambición y la concupiscencia. El que persigue la riqueza será más pobre que el último mendigo, porque jamás se saciará su sed de ella; el que anhela el poder será el más desdichado de los hombres, ya que el poder es como la juventud, se alcanza inesperadamente, se goza con insensatez, se conserva con angustia, se pierde sin remedio; quien vive para gozar a las mujeres, esclavo de ellas y de su apetito vivirá, pasará su tiempo como el cerdo, revolcándose en los lugares inmundos, y a la postre perecerá justo por donde buscó sus placeres; que nada hay tan falso e inseguro como la riqueza, el poder y el sexo femenino.


  Todo viene a cuento de las tribulaciones de Wilbur T. Hugdes.


  Wilbur T. Hugdes había sido durante toda su vida un perfecto espécimen del hombre medio de la clase media, una compilación de las virtudes mesocráticas. Todo lo hizo a su debido tiempo y casi todo lo consiguió al tiempo debido. Ni dio un paso más largo que otro ni miró una sola vez al cielo, para no tropezar con algún obstáculo a ras del suelo. Cumplió ostensiblemente las leyes, pagó religiosamente los impuestos, procuró ser bienquisto siempre de sus jefes y superiores, admitiendo paladinamente que tenía superiores, trató con severidad y lo que consideraba justicia a sus inferiores, dando por supuesto e incontestable que él tenía numerosos inferiores, ejecutó pulcra y cuidadosamente sus tareas, asistió a los oficios religiosos cada domingo en su parroquia, dio razonables óbolos para el sostenimiento de la misma, se hizo socio de todos los clubs y otros organismos sociales considerados como imprescindibles para la debida promoción de un ciudadano respetable, contrajo matrimonio a los veinticinco años con una joven de veintidós perteneciente a honorable y bien situada familia, y procreó un razonable número de hijos, dos. Se suscribió a una serie de serias publicaciones diarias, semanales y mensuales, disfrutó sus vacaciones anuales en los lugares donde podía alternar con personas que pudieran ayudarle profesional y socialmente, votó siempre a los candidatos conservadores y proteccionistas, sólo se emborrachó en las convenciones y sólo durante ellas fue a los burlesques o tanteó las posibilidades de determinadas señoritas. Todo aquello que un ciudadano respetable, honesto e íntegro debía realizar, lo realizó a la luz del día, con el debido y mesurado realce; todo aquello que un ciudadano ídem de ídem no debe nunca realizar lo ejecutó en la intimidad y evitando darle tres cuartos al pregonero, mientras lo anatematizaba adecuadamente en público. En resumen, Wilbur T. Hugdes podía ser con justicia presentado como modelo de un perfecto mesócrata.


  Por eso, a los cincuenta y cuatro años de edad, había alcanzado por méritos propios el puesto de director de la sucursal del Banco Shackleby entre las calles Polk y Adams, con un sueldo de veinticuatro mil dólares anuales, a deducir impuestos. Vivía en una hermosa casa rodeada de jardín en un barrio residencial, era respetado y respetable, miembro de importantes clubs y sociedades, había criado un poco de barriga y se había quedado casi sin cabellos.


  Y fue precisamente entonces cuando Satanás se valió de sus tres ayudantes principales para destruir toda la sana obra realizada por él a lo largo de toda su vida.


  De eso saben mucho los psicoanalistas. Y los curas católicos. Y los policías, jueces… Pero al grano.


  El señor Hugdes tenía, como cada quisque que se precie, dos personalidades bastante antagónicas, una condenada en su caso por la otra a cadena perpetua y perpetuo silencio. También, y debido a ello, tenía una larga serie de represiones, complejos, enredos teratológicos y bromas de ésas.


  En la mayoría de los individuos llamados, autodenominados, normales, eso no provoca mayores complicaciones, especialmente si ocupan puestos burocráticos, pues en ellos se pueden desfogar de muy distintas formas los impulsos y complejos. Pero algunas veces, y por conjuntarse determinadas circunstancias, puede suceder una verdadera tragedia. Eso le pasó al señor Hugdes.


  El tenía, como toda persona de cierto relieve que se precie en su país, un psiquiatra particular. Pero éste se volvió loco cierto día y le recomendaron otro en cierta reunión social. El señor Hugdes creyó haber salido ganando con el cambio, pues el nuevo psicoanalizador de sus más íntimas inquietudes demostró poseer técnicas muy modernas y eficientes. De hecho, el señor Hugdes vació en sus oídos totalmente todo el saco de sus más recónditos pensamientos e impulsos, fracasos, anhelos y fobias, con ese sañudo ímpetu que, sobre todo las mujeres, ponen en abrir su entraña en los consultorios de cualquier clase.


  Cuando la señorita Sanders solicitó una entrevista con él para asunto de negocios, el señor Hugdes no imaginó que había llegado su Némesis. La verdad es que su primera impresión fue de aturdimiento, ya que la señorita Sanders era, casi exactamente, al menos en sus características fisioanatómicas, la mujer de sus sueños más recónditos. Luego su corazón comenzó a palpitar como en sus, ¡ay!, lejanos años juveniles o acaso un poco más aprisa…


  La señorita Sanders tenía treinta mil dólares y un problema, dónde y cómo colocarlos para que le rindieran mucho y en seguridad. Al parecer, según insinuó, aquel dinero provenía de una indemnización por incumplimiento de promesa matrimonial de un desconsiderado bigardo. Era huérfana y estaba sola en la vida. Por eso venía en demanda de ayuda y consejo al probo, honesto y respetable director del Banco donde se proponía invertir sus dineros.


  El señor Hugdes vio abierto el cielo de sus mejores ilusiones. No sólo asesoró cumplidamente a la señorita Sanders, sino que se ocupó en persona de colocar su dinero en forma absolutamente satisfactoria para ella. La señorita Sanders se mostró emocionada y agradecidísima a sus atenciones, pero a la par mostróse, ¡oh, maravilla de maravillas!, exactamente la clase de mujer que el señor Hugdes había soñado desde su adolescencia y, desde luego, la antítesis de la esposa, ya fondona, llena de alifafes, horra de atractivos y sobrada de grasas, del señor Hugdes. Siguió demostrando que en todos los sentidos, incluso en la más íntima intimidad, era la quintaesencia de los sueños del banquero, y éste, que iba volando por rosados cielos en las alas de la más completa felicidad, dijóse, alborozado, que al fin Dios pagaba sus muchos méritos…


  Pero un banquero es siempre un banquero. El señor Hugdes tenía mucho que perder y ninguna gana de perderlo. Tomó, pues, todas las precauciones, y más, para que su tórrido idilio con la encantadora señorita Sanders no fuera ni tan siquiera sospechado por nadie, desde su esposa a sus subordinados. Treinta y cinco años de experiencia le permitieron, con la colaboración de su amada, que tampoco tenía ganas de notoriedad, conseguir su propósito con éxito…


  La dicha es corta siempre y la dicha de los pecadores más corta aún. La del señor Hugdes duró exactamente cinco semanas. Hasta que se personó en su despacho cierto maligno hijo de Satanás con una odiosa sonrisa y una cartera repleta de fotocopias y fotografías cuya vista hundió al señor Hugdes en la negra sima de la desesperación.


  —Usted ha estado abusando de la inocencia, fogosidad y soledad de mi hermanita querida, Hugdes —ni tan siquiera el señor por delante—. Y eso tiene su precio, amigo mío…


  El señor Hugdes se dio cuenta de que estaba atrapado. Naturalmente, no se resignó e hizo cuanto pudo para zafarse de la trampa. Inútilmente, como le demostraron en seguida.


  —No sea estúpido, Hugdes. No queremos causarle ningún daño, pero si nos obliga lo aplastaremos.


  Podían. Y lo harían, sin lugar a dudas. La alternativa que le propusieron era, en cierto modo, casi, casi, una ganga…


  —Usted recibe información confidencial. Pásenosla y nosotros la utilizaremos. Le daremos un tercio de los beneficios.


  El señor Hugdes siempre había tenido mucho cuidado de meterse en tales berenjenales, y no porque le faltaran tentaciones, sino por sobra de miedos, ya que era cobarde fundamentalmente. Ahora que no tenía salida, aceptó el mal menor y sus nada desagradables consecuencias. Después de todo, se dijo, lo esencial era mantener bien guardado el secreto y a sus cómplices les interesaba tanto como a él…


  El réprobo, el malvado, el ruin, el prevaricador… el granuja, en fin, se habitúa muy pronto al delito y al pecado, llegando a hallarle un morboso placer. Y ocurrió que el señor Hugdes se lo halló a su nada honesta situación. Curioso, ésta se parecía como un calco a otra larga y anchamente paladeada en sus sueños y lucubraciones durante muchos años. Allí estaba él, respetable y respetado director de un Banco, sin que a nadie se le ocurriera ni por asomo dudar de su absoluta integridad, gozando en plenitud de todos los bienes que la sociedad concede a hombres de su calidad… y al mismo tiempo lucrándose vigorosamente con el producto de sus traiciones a la fidelidad y la ética, gozando a tope los más refinados placeres de la carne con una amante joven y fogosísima que le era fiel y lo admiraba por su audacia, codeándose con peligrosos delincuentes que eran sus asociados… Lo cierto es que el señor Hugdes, como tantos y tantos en apariencia tranquilos ciudadanos, era un sadomasoquista de aúpa.


  Aquello duró exactamente cinco meses. Y de repente estalló la bomba. El atraco a su Banco…


  El señor Hugdes pasó unos días y noches tremendos, sufrió mil agonías y se vio a dos dedos de la muerte por congojas mortales. Sin embargo, aguantó el tipo. Gracias a Dios, y a su propia cautela, los policías no lograron dar con su enredo amoroso y tampoco con los beneficios ilegítimos cuidadosamente distribuidos para no alzar la más mínima sospecha. Su amante y el «hermanito» de ella, por su parte, supieron mostrarse a la altura de las circunstancias, desapareciendo sin dejar rastro tras garantizarle que se mantendrían alejados de él hasta tanto no se asentara aquella polvareda. Y como el señor Hugdes no se imaginó, en ningún momento que él, personalmente, tuviera nada que ver con el atraco, ni de lejos, pues poco a poco volvió a tranquilizarse. Al correr de días y semanas casi se tranquilizó del todo. La vida continuaba igual, las gentes le trataban lo mismo. ¿Por qué no considerar aquel intermezzo en su existencia como un hermoso sueño?


  No hay como la conciencia de un burócrata para aceptar y asimilar determinadas situaciones, su propia condición vital le predispone. Y no hay como la conciencia de un fariseo para terminar dando por santo aquello que conviene a su serenidad. Sólo que eso es jugar con trampas y los tramposos, pronto o tarde pierden la partida.


  El señor Hugdes estaba ya comenzando a reencajarse mental, psicológica y fisiológicamente en el viejo cauce de su rutinaria existencia cuando la bomba le estalló en las mismísimas narices.


  CAPÍTULO XI


  —Una señorita, Phyllis Sanders, desea verle, jefe. Afirma que tiene que informarle algo de importancia.


  El inspector jefe Maqueda no estaba ciertamente para visitas femeninas pero, por otra parte, tenía abierto el espíritu a la posible recepción de cualquier tipo de sorpresa. Así, hizo pasar a la señorita Sanders, que resultó ser una sorpresa tan agradable y estimulante como una ráfaga de brisa en un día de calor infernal.


  Ella era alta, esbelta, de alto y menudo busto, piernas largas y muy hermosamente torneadas, cabellera áurea, ojos azul intenso, muy luminosos, voz agradabilísima y todo un aluvión de encantos por el estilo. De pura raza, vamos. Aceptó el asiento y se sentó con gracia muy poco norteamericana.


  —Inspector, mi nombre es Phyllis Sanders, soy súbdita norteamericana, mayor de edad y soltera. Mis padres, divorciados, mantienen una buena amistad, y de ellos he recibido al cumplir la mayoría de edad una especie de dotación económica que me permite vivir sin complicaciones. Hace medio año marché a Europa, de donde acabo de regresar. Mi padre es alemán, mi madre norteamericana, pero ella también pasa la mayor parte de su tiempo en Europa. ¿Comprende?


  Maqueda la escuchaba preguntándose a dónde diablos iría a parar.


  —Se explica usted muy bien —asintió blandamente ganándose una clara sonrisa.


  —He querido dejar esto bien sentado porque vengo a denunciarle una suplantación de personalidad con toda una serie de secuelas muy desagradables para mí.


  Su instinto puso en guardia a Maqueda.


  —¿Quiere decir que durante su ausencia alguien la ha suplantado?


  —¡Y de qué modo! No sólo haciéndose pasar por mí sino manipulando con mi dinero y convirtiéndome en la amante de un viejo y nauseabundo granuja…


  La historia que la señorita Sanders tenía que contar interesó sobremanera al inspector jefe Maqueda, que hizo venir a un estenógrafo para que se la repitiera punto por punto.


  —Ha hecho muy bien en venir aquí directamente, señorita Sanders. Le ruego que no hable de esto con nadie por el momento, ni tan siquiera con sus parientes o su abogado, y que se mantenga en contacto conmigo. ¿Cuáles son sus planes?


  —Desde luego, aclarar este embrollo y limpiar mi reputación. Mi primer impulso fue otro, lo confieso. Pero me acordé del atraco a ese Banco y me dije que tal vez aún me hubieran mezclado en algo más gordo…


  El inspector jefe Maqueda estaba razonablemente excitado cuando se entrevistó con su inmediato superior.


  —Aquí está el próximo movimiento. Son realmente sensacionales en sus métodos…


  —¿Está seguro?


  —Totalmente. Ya hice investigar a mi visitante. Ha dicho toda la verdad, cosa que no puse en duda ni un momento. Es de excelente familia, tiene magnífica reputación, no le hace falta el dinero y según las autoridades de inmigración marchó efectivamente a Europa, cosa que hace muy a menudo, el pasado noviembre, no retornando a este país hasta ahora, salvo un par de breves visitas en ninguna de las cuales, según ella, estuvo en esta ciudad. Mandé ya que averiguasen todas sus andanzas en estos seis meses, en Europa, pero estoy seguro de que nos confirmarán una por una todas sus declaraciones.


  —O sea…


  —Que una mujer, tomando su personalidad, con documentación falsificada, se encargó de tender hábilmente las redes al mismísimo director del Banco atracado, lo embaucó, lo convirtió en su amante, primero, y posiblemente, seguramente, a juzgar por lo que la verdadera señorita Sanders afirma que él le dijo, es su cómplice. Nosotros no pudimos averiguar nada sospechoso acerca de él cuando le investigamos a raíz del asalto a su Banco, pero sí descubrimos detalles bastante ingratos de su persona, aunque no del tipo que pudiera convertirlo en sospechoso.


  —¿Qué clase de detalles?


  —Es el clásico fariseo. Ha llegado hasta su puesto actual como lo hacen tantos y tantos en éste y todos los países; adulando a los de arriba, tiranizando a los de abajo, exprimiendo como un limón a los débiles, hundiendo sin piedad a gentes que necesitaban de su ayuda, pero no podían servirle para medrar, facilitando buenos negocios a granujas poderosos que podían luego pagárselo bien… Lo archiconocido en tal tipo de gentes. Intachable de acuerdo con las reglas sociales, cuidadosísimo en cumplir normas y leyes, inflexible con quienes cometen un error o una falta… si están bajo su férula… Debí imaginarme que resultaba idóneo para el papel que le habían repartido sin él saberlo.


  —Así que usted cree…


  —No creo, estoy seguro. Seguro de que esa individua suplantadora de la Sanders, sola o en complicidad con otros, sin duda lo segundo, le sonsacó a su debido tiempo la información que necesitaban para poder vulnerar el cuarto de control del Banco. Han empleado con él el mismo viejo y eficaz tratamiento que con el mayor Schleum…


  Pero Maqueda no tenía prisa ni quería dar pasos en falso. Tenía su propia teoría acerca del desenvolvimiento del asunto y, por lo pronto, dedicóse exclusivamente al honorable señor Hugdes.


  Sin hacérselo saber.


  —Tanto si espera como si no nuestra visita, no puede escapársenos y sospecho que tampoco avisar a nadie, ni menos imagina lo que se le está viniendo encima. Quiero que investiguéis a fondo en estas direcciones…


  Algunos de sus mejores y más expertos ayudantes lanzáronse como sabuesos en las direcciones que él les señaló. Y no tardaron en acumular información sustanciosa sobre su mesa de trabajo.


  Al mismo tiempo, y acaso por primera vez en su vida, el inspector Maqueda demostró hallar placer en la compañía de una mujer joven y sumamente atractiva, Viendo a la señorita Sanders resultaba lógico.


  —Estamos progresando mucho y aprisa. Ya hemos localizado el lugar donde su suplantadora y Hugdes sostenían sus clandestinas entrevistas amorosas, ambos han sido plenamente identificados. Comoquiera que hemos podido también concretar una serie de fechas, y usted se encontraba en ellas mismas en Europa, cosa fácil de probar, por ese lado no habrá problemas en demostrar su inocencia total.


  —Menos mal. La verdad, lo que más me incordia y encrespaba era el verme convertida en amante de tal tipo de hombre.


  Ella estaba haciendo honor a su promesa de mantenerse en contacto con el inspector. Y uno habría dicho que su interés no era exclusivamente movido por el natural deseo de ver pronto su reputación limpia de vilipendio y castigados a los culpables. En cuatro días ya se habían visto tres veces, todo un récord tratándose de Maqueda y no siendo ella una delincuente.


  —¿Por qué no lo detiene ya? Sin duda le sobrarán las pruebas.


  —Hugdes sólo es un pez pequeño. Cuando llegue el momento, iré a por él.


  En efecto. Sólo que Maqueda se guardaba muy mucho de contarle a su encantadora cliente todo lo que había acerca del negocio. Tenía sus propios puntos de vista y su propio plan, que no quería estropear por nada del mundo.


  A su debido tiempo, los hombres de Maqueda llevaron a Hugdes, eso sí, muy correctamente y sin alharacas, al despacho de su jefe. Hugdes entró como muchos, galleando. Le duró el galleo diez minutos.


  —Tenemos pruebas fidedignas de que usted, con la complicidad de una su amante que ha suplantado la personalidad de cierta señorita de excelente familia y reputación, ha planeado el robo de su propio Banco…


  Para Hugdes, aquello era el fin del mundo. Y cuando le carearon con la verdadera señorita Hugdes, casi no necesitó las pruebas supletorias de que aquélla no era su ángel azul. Después de los largos meses de sabrosísima intimidad, había llegado a advertir determinadas peculiaridades en su amada y cómplice que no encontró en aquella otra. De modo que había caído en una trampa infame, estaba perdido…


  Para cierto tipo de gentes siempre son los otros los culpables de sus desgracias y, por ello, siempre están listos para volcar sobre los otros las culpabilidades. Además de ser de tal fibra, el señor Hugdes era un cobarde. De repente vióse abocado a un proceso escandaloso por cuyo conducto iban a salir todos sus trapos sucios a relucir, era lo bastante inteligente para comprender que, una vez lanzados, los federales rebuscarían hasta el más oscuro rincón de sus actividades y de nada le valdría tratar de engañarlos. Estaba perdido sin remedio, perdería la reputación, el puesto, la confianza de los demás, todo aquello que para él tenía tantísima importancia…


  Todavía chalaneó. Tenía que salvar algo, siquiera los beneficios obtenidos de su delictuoso contubernio con aquella infame pareja de granujas.


  Y entonces dio los nombres.


  —Es un tipo repulsivo, un sapo, un cobarde. Y lo que aún resulta más nauseabundo, se cree lo bastante listo como para salir bienparado hasta cierto punto autoachacándose el papel de chivo emisario, de profesor Otto —dijo Maqueda a su superior—. En cualquier caso, todo sucede tal y como yo esperaba. Ya tenemos la siguiente pieza del puzzle. Le ha tocado a Chick Laughlin.


  —¿Laughlin?


  —Es el nombre que nos ha dado Hugdes como el del tipo que lo extorsionó diciéndose hermanastro de su amante. Lo ha identificado plenamente en las fotografías de archivo que le enseñamos.


  El superior de Maqueda silbó quedo.


  —Entonces tenía usted razón…


  —Del todo. Era de esperar. Pero no me siento nada alegre.


  —¿Y ahora, qué?


  —Lo sabe tan bien como yo. Mis muchachos están lanzados ya sobre esa pista. Descubrirán que, en efecto, docenas de testigos plenamente dignos de crédito vieron a Laughlin en lugares distintos y diferentes fechas, unas veces con Hugdes y otras con éste y con su amante. Averiguaremos que el verdadero Laughlin estaba por esas fechas fuera de circulación y él, cuando le interroguemos, no querrá decirnos dónde estuvo y qué hizo, probablemente porque lo que hizo podría costarle mucho más caro que la admisión de estar extorsionando con ayuda de una cómplice al director de un Banco… Entre paréntesis, he ordenado que investiguen a fondo las inversiones de Hugdes. Jura que no le dieron ni un dólar, pero sospecho que recibió una parte muy sustanciosa del botín.


  —¿Qué botín? ¿Lo robado?


  —Claro que no. Información confidencial, de esa que no pueden usar los que la reciben, altamente controlada. Hugdes se la pasaba a su amante y al falso Laughlin, les facilitaba fondos del Banco a modo de crédito personal para operaciones a muy corto plazo, ellos adquirían acciones, o bienes, de inmediata subida o vendían a la baja… Ya sabe el sucio tinglado, podían sacarse sustanciosos beneficios inmediatos sin ningún riesgo ni que nadie sospechara, puesto que operaban desde ciudades distintas y probablemente bajo nombres supuestos, por intermedio de agentes de bolsa. Cuando lo hayamos comprobado descubriremos que todos esos agentes trabajan para el clan de Doggerty.


  —Pero entonces, Doggerty se habría enterado…


  —¿Cómo, si el falso sobrino predilecto suyo no era quién realizaba las operaciones, sino, probablemente, gentes distintas y de poca monta en cada caso? No olvide que tratamos con expertos en transformación, magníficos expertos.


  —Desde luego es una trampa perfecta…


  —Como la que le tendieron a Savalas. Ahora, en cualquier momento, el mismo comando que asaltó la banca Shackleby asaltará el Banco donde un determinado gang de apostadores profesionales y gariteros de alto bordo tienen bien guardados sus documentos más importantes y las llaves de su reserva monetaria en Suiza. Será el grupo de Finnay, o el de Morante, o el de Tiberio, o el de Borszak…, cualquiera de los más fuertes. Y será en un fin de semana, si mi corazonada no me falla, el cuatro de julio, que este año cae en lunes.


  —¿Por qué entonces?


  —Porque aquí todo estará paralizado, pero no en Europa, en Suiza. Y la gente que ha planeado esto lo sabe, sólo necesitará veinticuatro horas para sacar el dinero de donde esté depositado y volatilizarlo, dejando las suficientes pistas acusatorias contra Doggerty. A propósito, Big Burt se propone pasar unas vacaciones en Europa, con su hija y sus nietos. Ya alquilaron un chalet en Estaad.


  —¡Gran Dios! ¿Está seguro?


  —Naturalmente. Tanto como de que no podemos hacer nada para impedir el estallido. Si quisiéramos mantener oculto todo lo que sabemos, alguien, en el momento oportuno, nos lo impedirá con un golpe de efecto, forzándonos la mano y obligándonos a levantar la liebre. Esa gente lo tiene todo medido y sopesado…


  CAPÍTULO XII


  La detención de Hugdes no podía ser camuflada como la del mayor Schleum y provocó el revuelo consiguiente, en la Prensa y la pública opinión. Pero, siguiendo su pauta, Maqueda no soltó prenda.


  —Estamos en la buena pista y seguros de poder presentar el caso terminado al juez dentro de poco. Es todo lo que puedo decirles.


  —¡Pero el público necesita más información!


  —Háblenles de los sepulcros blanqueados que menciona el Evangelio, de los fariseos y los hipócritas que bajo un exterior de impresionante puritanismo ocultan sus vicios y maldades. Eso hará bonito.


  Había dado severísimas instrucciones a sus ayudantes más cualificados, únicos que conocían casi todo acerca del negocio. Aun así, conocía lo bastante la eficacia husmeadora de los periodistas para hacerse demasiadas ilusiones. No tardarían en conectar las detenciones de Schleum y de Hugdes.


  —Lo cual no me preocupa demasiado. El asunto está lo bastante enredado como para que les lleve tiempo ver hacia dónde apunta en realidad y estallará antes de que lo consigan.


  —Usted está ganando bazas de prestigio a pasos de gigante.


  —Y eso me agria las digestiones. Me doy cuenta de lo que alguien se está proponiendo y no me gusta.


  —¿No le gusta ser héroe?


  —No, y menos de ese modo. Es un soborno como otro cualquiera y lo peor en este caso es que no hallo el medio de rechazarlo, me lo imponen y eso es todo.


  —Tiene sus compensaciones…


  La sorna de su superior amostazó a Maqueda.


  —Si se refiere a mis entrevistas con la señorita Sanders son sólo eso, entrevistas profesionales.


  Sólo él sabía hasta qué punto estaba diciendo la verdad… por su parte. Y cuánto le preocupaba aquel inesperado problema marginal. ¿Marginal?


  —No se sulfure. Tengo una noticia para usted. También acertó con lo de Acosta… en cierto modo.


  —¿Qué hay de él?


  —Secreto de Estado, estrictamente confidencial. Parece ser que fue sacado de este país de modo clandestino y entregado en secreto a un grupo de poderosos enemigos suyos en su país. El final que ellos le han dado, también secretamente, nos lo podemos imaginar.


  —¿Quiere decir…? No me convence, ellos no actúan así.


  —Al parecer, se limitaron a hacer de intermediarios. Le estropearon su bonito plan de desaparición, capturándolo cuando iba hacia algún refugio previamente arreglado, o tal vez allí mismo, cuando se creía a salvo, lo entregaron a sus enemigos y se lavaron las manos como Pilatos. De todos modos, Acosta se merecía cualquier clase de muerte. Lo he sabido por Dickinson, de la CIA, no quieren que haya publicidad, para todo el mundo, aquí y fuera de aquí, Acosta fue liquidado por sus socios del hampa, a quienes había traicionado…


  La espléndida señorita Sanders era una magnífica compensación para todos los esfuerzos y fatigas del inspector jefe Maqueda, pero también habíase convertido, inesperadamente, en fuente de preocupaciones y sobresaltos de otra índole. A la postre, el inspector jefe Maqueda era humano.


  —Me alegra ver cómo le ponen los diarios, Martin —ya le llamaba Martin y había exigido ser llamada Phyllis—. Y más todavía haber sido yo quien le facilitó el dato que le puso sobre la pista para atrapar a ese indeseable.


  Maqueda había hecho investigar a su bella y atrayente interlocutora desde el día fausto en que dio su primer vagido a plenos pulmoncillos. Y lo que había averiguado lo abrumaba, por razones estrictamente personales. Ella estaba oficialmente tan limpia de pecado como un recién nacido, era una de esas maravillosas muchachas que saben moverse por el ancho y proceloso océano de nuestra violenta y corrompida sociedad sin dejarse prestamente a jirones, acá y allá, todo, desde las ilusiones a la reputación, pasando por otras cosas más deleznables. Lo tenía todo, dinero, posición social, honestidad, inteligencia, discreción, personalidad, belleza…, todo. Casi demasiado bonito para ser cierto, pero al parecer, y de acuerdo con los exhaustivos informes del inspector jefe, era cierto en todas sus partes. Claro que no se trataba de una ninfa constante metida en su torre de marfil, sino, y eso era lo mejor… o lo peor, según se mirase, de una mujer normalísima en todos los aspectos, que había cometido errores, sufrió disgustos, tenía sus defectillos… y supo sacar jugo a las lecciones de la vida a una edad en que la mayoría de las mujeres aún andan por ella a bandazos sin idea de cuál será su meta.


  —¿Qué piensa hacer cuando termine con éxito este caso?


  —No lo he pensado. Aún, por el momento, está sin terminar.


  —Supongo que a ustedes, los policías, les darán algo así como vacaciones.


  —Seguro. Somos funcionarios públicos ni más ni menos que cualesquiera otros. Me tocan tres semanas cada verano y dos por Navidades.


  —¿Y cuándo se tomó las últimas vacaciones?


  —Pues… Me parece que fue hace tres veranos. Tuve siempre demasiado trabajo.


  —Una barbaridad. A usted deberían atarlo corto. ¿No tiene una madre, o hermana, o esposa…, alguien que se encargue de eso?


  Maqueda estaba ahora en pinchos.


  —Tengo una madre maravillosa, que siempre me sermonea de lo lindo. También una hermana, casada y con demasiados problemas personales para ocuparse encima de mí, aunque vivo en su casa. Y no tengo esposa, lo cual creo que usted debe saber.


  Ella sonrió y lo hizo de un modo abrumador.


  —Claro que lo sé. Es lo primero que averigüé de usted. ¿Le parezco excesivamente descarada?


  —Ni mucho menos. Siendo mujer, resulta lógico.


  —Usted tiene fama de ogro para con las mujeres, de no quererlas a su lado. De misógino… Y no obstante, yo no he notado que lo sea. ¿Cómo se explica?


  —Llevo días haciéndome la misma pregunta. Porque, en efecto, soy un misógino, una especie de ogro para las mujeres.


  —¿Quiere decir… que yo soy la excepción?


  —¿Sería prudente que lo dijera?


  Ella demostró ser muy mujer. Desvió veloz el tema, pero lo hizo de un modo que calentó en exceso la sangre de Maqueda. Y mucho más tarde inquirió:


  —Cuando termine con este caso, ¿aceptaría una invitación para pasar unas tranquilas vacaciones?


  Maqueda sintió a la vez dolor y gozo. Había estado esperando… y odiando escuchar, aquella invitación. Pero no dejó que se le trasluciera porque ella le miraba con ansiedad que, si era legítima…


  —¿Estaría usted allí?


  —Seguro.


  —Entonces, tal vez lo acepte. Creo que ya voy necesitando vacaciones.


  Pero antes había mucha tarea que terminar.


  El honorable señor Hugdes estaba pagándolas todas ahora. Metido en una celda inconfortable, con tiempo de sobra para rumiar sus negros pensamientos, enterado por la Prensa de cuál era el ambiente exterior con respeto a su persona y secretísimas actividades, sin recibir otras visitas que las de su abogado, pues tanto su esposa como sus hijos no querían saber de él ahora, demostrándole que no les educó mal, sino a su imagen y semejanza, habiéndosele negado la libertad bajo fianza por la índole de los cargos que sobre él pesaban, sin ver ni tan siquiera un resquicio por donde escaparse, sufría por anticipado todos los tormentos infernales, maldiciendo el día, la hora y el minuto en que la falsa Phyllis Sanders había asomado por la puerta de su despacho, emisaria de Satanás.


  Su abogado había recibido una de las conferencias privadas y personalísimas de Maqueda, ahora estaba colaborando en cierto modo con los federales.


  —Sólo tiene un medio de evitarle a su cliente lo peor, y es colaborando con nosotros. Si lo hace, en el tribunal podrá basar su defensa en que Hugdes fue víctima de una bien maquinada trama que lo convirtió en juguete de delincuentes profesionales. Apelando al sentimentalismo del jurado, logrará una pena relativamente leve. Ayúdenos y le ayudaremos…


  Aquel abogado, como cualquier otro, sabía cuánto le convenía estar a bien con los federales, tanto más cuanto su defendido, le constaba, había hecho por sí mismo méritos más que sobrados para ir a presidio.


  Al bueno de Hugdes se las estaban dando todas en el mismo carrillo. Y uno tras otro, los federales descubriéronle los escondites del dinero ganado en colaboración con sus cómplices, los trucos que había empleado para esconderlo a prueba de búsquedas… No le dejaron ni siquiera una mala acción, u obligación, o billete de Banco, que llevarse al negro futuro. Vencido y destrozado moralmente, terminó por vomitar cuánto podía decir.


  Y en eso llego la antevíspera del cuatro de julio.


  —Si mis cálculos no fallan, ahora todo estallará.


  El famoso boss conocido en todo el país por Big Burt Doggerty se encontraba disfrutando desde hacía seis días un bien merecido descanso en compañía de su hija mayor y sus tres nietos (era notoriamente un abuelo antológico), en una magnífica villa de Estaad, Suiza, donde mantenía estrechas relaciones con aristócratas, financieros, políticos, famosos del cine y otros componentes de la élite internacional. Su notorio sobrino Chick Laughlin, al que algunos señalaban como sucesor suyo en el mando del gang, probaba sus capacidades cumplidamente en la eventual dirección de uno de los principales casinos de Las Vegas, tarea que compartía con otras, las cuales le obligaban a realizar continuos desplazamientos de negocios durante los cuales nadie solía saber por dónde andaba. Pero ahora estaba en su suntuoso despacho del casino, cuando no en una comodísima habitación del último piso del hotel Desert Palace, gozando del reposo del guerrero en compañía de una cualquiera de las muchas beldades siempre disponibles para él, que no en balde tenía fama y apodo de gallito. También Flint Crowson atendía a su productivo negocio en el Cocoanut Growe, esperando, como todos los propietarios o regentes de casinos y salas de juego de la famosa capital del ídem, que el «puente» festivo iba a traer a sus negocios riadas de gentes ansiosas de enriquecerse aprisa con un hipotético golpe de buena fortuna. Y su hombre de confianza, Rocky Garner, disfrutaba también de la vida a la espera de órdenes que cumplir. Ninguno de ellos recelaba el nublado que se les venía encima, el asalto al Banco Shackleby era algo que no les atañía y de lo que apenas si se preocuparon.


  Cierto que conocían la presencia de agentes federales en la ciudad y su husmeamiento tras las huellas de un tipo llamado Brown, que había perdido buen dinero en el Cocoanut y se alojó en el Desert Palace con una buena moza; pero tipos así llegaban a Las Vegas a diario y desaparecían de igual modo. Con los federales más valía estar a bien, mientras no metieran sus narices en el negocio de uno… y los que investigaban el caso Shackleby no lo habían hecho, ni de lejos.


  Exactamente el 4 de julio, a última hora de la tarde, cierto famoso periodista especializado en sucesos, que trabajaba para una cadena de publicaciones de las más importantes del país, recibió una llamada telefónica. Era una agradable voz varonil.


  —¿Le gustaría tener toda la información secreta sobre el caso del atraco al Banco Shackleby, con los nombres que está guardándose la policía? Le advierto que se trata de algo realmente grande…


  Mucho menos necesitaba un periodista de la talla de aquél. Aceptó todos y cada uno de los condicionamientos que le pusieron para la entrevista y, en el lugar y a la hora que se le indicó, halló un sobre con la información ofrecida. Cuando ya en su alojamiento la repasó, su excitación subió a tal punto que tomó el teléfono y se comunicó, al otro lado del país, con el redactor jefe del principal periódico de la cadena.


  —Prepárese, Gordon. Escuche esto y luego decida qué hacemos…


  Aquella noche hubo una furiosa zarabanda de comunicaciones telefónicas entre el periodista de marras, aquel redactor jefe y diversos importantes personajes que controlaban el grupo de publicaciones informativas. Finalmente, se llegó a una decisión de las alturas.


  A Maqueda lo sacaron de la cama a las cuatro y cuarto de la madrugada. Era su superior inmediato:


  —Estaba en lo cierto, Martin. La bomba acaba de explotar.


  —¿De qué se trata?


  —Acaban de llamarme desde Washington. Al parecer, alguien facilitó al columnista de sucesos Ted Hamrock toda la información sobre nuestro caso. ¿Conoce a Hamrock…? Ajá… Bueno, pues le hicieron ir a buscarla a determinado lugar de esa ciudad, y es todo lo que puede contarnos. Se puso en conexión con sus jefes al darse cuenta de la importancia del asunto y ha habido durante horas una bonita zarabanda de conferencias telefónicas. Se ha llegado a un acuerdo y ellos demorarán la noticia lo justo para que nosotros podamos atrapar a los palomos que tenemos en la lista. No me lo diga a mí, eso mismo contesté al viejo. Pero tampoco él puede hacer nada y, es más, se niega en redondo a aceptar sus teorías. Dice que ya tiene problemas suficientes para que nosotros se los aumentemos con esas historias de vengadores supersecretos y superinteligentes. Habló algo de dimisiones y dedicarse a escribir guiones para la televisión…


  Maqueda bien sabía que tal y no otra habría de ser la reacción oficial a sus temores y sospechas. Después de todo, ¿acaso no resultaba un tanto fantástico e imaginativo? Colgó el teléfono, se vistió y, volviendo a marcar, pidió que le conectaran con la oficina de Las Vegas.


  —Pongan en marcha inmediatamente la operación Shacklepy —dijo con sequedad—. Tienen dos horas para completarla, y no quiero fallos. Si alguno se pasa de rosca, o se queda corto, le garantizo un caliente verano.


  Cuando colgó, respiró con fuerza. Luego volvió a llamar y pidió que le lograran un pasaje en el primer avión que se encaminara directo a Las Vegas.


  CAPÍTULO XIII


  La noche del 3 al 4 de julio todas las ciudades norteamericanas estaban casi vacías, mientras millones de sus habitantes andaban matándose por todas las carreteras del país, emborrachándose por todos sus bares y jugándose las pestañas por todos sus garitos.


  Además, fue una noche de veras calurosa, sobre todo en cierta importante ciudad del medio Oeste tirando hacia el Noroeste, o algo así. Por tal causa, los vigilantes especializados de la sucursal del Banco del Este y el medio Este —no es cosa de puntualizar con exceso ciertos detalles— andaban con la vigilancia un tanto relajada, si bien no tanto como para constituir punible incumplimiento de su deber.


  Sea como fuere, ni ellos ni nadie pararon mientes en los cuatro automóviles llegados, con cuidadosa sincronización, a las cuatro calles que enmarcaban la manzana donde se ubicaba el Banco. De aquellos automóviles, por otra parte muy vulgares, salieron exactamente veinte muchachos y muchachas que vestían, peinaban y calzaban como otros millones de chicos y chicas de su edad, ni hippys ni convencionalistas, sino un poco de todo. Casi todas las chicas llevaban grandes bolsos, casi todos los muchachos fundas de instrumentos musicales. Los policías Hooligan y McManus, que hacían la ronda nocturna con su patrullero, vieron a una sola de aquellas pequeñas agrupaciones y se dijeron que debía tratarse de uno de tantos conjuntos de música moderna retirándose a descansar. Un poco pronto, apenas si era pasada la media noche, pero… normal.


  Aquél era un distrito comercial, que hasta veinte años atrás fue parte del cogollo ciudadano. Ahora estaba en sus tres cuartas partes ocupado por oficinas y comercios, las casas de vivienda por negros, puertorriqueños, hispanoamericanos, irlandeses, europeos de países mediterráneos… ciudadanos de segunda clase. Pero incluso éstos se habían agenciado un vehículo para largarse a tomar aire fresco aprovechando la festividad. De hecho, todo aquel sector estaba como vacío, como muerto, en aquella calurosa madrugada.


  Los veinte jóvenes presuntamente filarmónicos desaparecieron con diligencia y naturalidad en el interior de dos de aquellos edificios, donde, a juzgar por la facilidad con que entraron, debían tener su residencia. Y todo volvió a quedar en paz en las calles desiertas, o casi…


  Mucha gente se habría sobresaltado mucho de poder ver lo que estaban realizando aquellos anodinos jóvenes con sus instrumentos musicales y sus grandes bolsos. Uno de los grupos había subido directamente al piso más alto del edificio y, allí, entraron en un pequeño departamento, donde procedieron velozmente a cambiar sus anodinos atuendos por sendos uniformes de Fantomas, o «ratas de hotel». Aclaremos que los varones lo hicieron en el living y las jóvenes en la alcoba, con la puerta cerrada.


  De los estuches y los bolsos, pero también de un par de maletas grandes que había en el departamento, salieron a relucir una serie de artilugios que habrían hecho abrir ojos tamaños a los agentes de guardia abajo, en las calles y en el Banco. Instrumental ultramoderno, como ese que sale en las películas de hampones totalmente in y a la page, vamos. Aquellos simpáticos muchachos actuaban con una desenvoltura escalofriante al repartirse artilugios y armas, tras lo cual abandonaron el departamento y subieron a la terraza del edificio.


  Una vez allí, uno de ellos comenzó a hacer señales ópticas. Con un aparato de rayos infrarrojos, mientras una buena moza, a su lado, tomaba nota de lo que desde otros tres puntos de aquella aglomeración de tejados y azoteas le indicaban por medio de idénticos aparatos. Luego, y con el mismo sistema, comprobaron la presencia de treinta y siete negros, once puertorriqueños, cinco irlandeses y veintitrés miembros de la comunidad árabe-centroeuropea-italo-balcánica que disfrutaban el relativo fresco de la noche.


  Luego, y utilizando fuertes, livianas, ultramodernas, invisibles escalas donde aunábanse la fibra artificial y las aleaciones superligeras, los componentes del comando descendieron, pegados a las paredes traseras de diversos edificios, al amparo de la oscuridad, el smog y las sombras de los antedichos edificios, sin ser advertida su maniobra por nadie, ya que todos estaban más o menos entusiasmados en sus particulares dedicaciones.


  Aquellos muchachos de tan inofensiva apariencia abajo en la calle se habían pasado desde las once y media de la mañana del sábado, hora en que desaparecieron del centro de la ciudad todos cuantos trabajaban en ella, laborando dura y discretamente en el subsuelo ciudadano, entre el maloliente hedor de las alcantarillas y las galerías de servicios, la maraña de cables eléctricos, conducciones de gas y agua y todo lo demás que forma las tripas de una población moderna. Ahora, como compensación, andaban por los aires.


  Veintitrés minutos justos después de que los automóviles dejaran a los componentes del comando en las aceras, el policía del Banco, Jackson Gregory, comenzó a hacer cosas raras.


  El policía Gregory era un hombre hirsuto, de menos que pocas palabras, sin amigos, cuarentón y soltero. Llevaba ocho años al servicio del Banco y contaba con la absoluta confianza de sus empleadores, pero también con cierta inquina de sus compañeros de servicio. En realidad, apenas si intercambiaba conversación con ninguno de ellos. Era lo que se dice un mastín.


  Esta noche había llegado, por primera vez en su vida, cinco minutos retrasado. Por lo común, era el primero y el que abría a los demás la puerta de servicio del Banco. Ahora gruñó algo acerca de una inoportuna enfermedad de última hora de su hermana soltera, con la cual vivía. No dio detalles y tampoco se los preguntaron, parecía más huraño que nunca. Le notaron raro, sí, pero no tanto como para preocuparse…


  De noche había tres guardianes abajo, en la planta de oficinas y los sótanos, en constante movimiento de vigilancia. Cada media hora todos ellos debían marcar su paso en un aparato preparado precisamente para cronometrar su eficaz cumplimiento de tareas. Aparte ellos, había otro guardián de vigilancia en una habitación superprotegida, donde un magnífico juego combinado de televisión, timbres de alarma, células fotoeléctricas y cuántos artilugios se hayan podido inventar en los últimos tiempos para proteger grandes cantidades de dinero, estaban perfectamente combinados y sincronizados. Un cordón umbilical electrónico unía aquel complejo con la central de policía del barrio y con la jefatura de policía de la ciudad. A raíz del asalto al Banco Shackleby se habían reforzado las medidas de seguridad con adición de modernísimas máscaras antigás.


  En cuanto se cerraban las puertas, tras la salida del último empleado y la entrada de los guardianes, no había puerta, ventana ni agujero sin su correspondiente alarma en marcha. Los turnos de guardia eran de ocho horas completas.


  El policía Gregory y los componentes de su turno entraron a las once de la noche, en punto. Eran exactamente la una y siete minutos cuando el policía Gregory llegó a la puerta que daba acceso a los lavabos de personal.


  A la sazón, aquella puerta, metálica, estaba cerrada. Durante el día ocultábase electrónicamente en una ranura de la pared, quedando otra, de madera, con vulgares bisagras. El policía Gregory sacó del bolsillo un objeto cuadrado, del tamaño de una caja de cerillas, lo manipuló, dando vuelta a una especie de tornillo como los de los relojes pasados de moda, y luego lo aplicó a un punto cuidadosamente escogido en la parte baja de la misma. Después hizo igual con otro aparato parecido, pero ahora colocándolo simétricamente alineado al anterior y en la parte alta de la misma puerta. Hecho lo cual siguió su ronda, un poco más aprisa.


  A la una y diez minutos, cinco sombras negras y ágiles penetraron en los lavabos de servicio del personal del Banco. Lo hicieron por sendos ventanillos de aireación científicamente estudiados para que nadie pudiera entrar por ellos. Normalmente, su intentona debería haber provocado en el acto la señal de alarma arriba, en el cuarto de control; pero nada ocurrió porque a la una y cinco minutos justos alguien que permanecía en el subsuelo había interrumpido electrónicamente el sistema de alarma en aquel especialísimo sector, mediante una interferencia.


  Aún así, aquello solo significaba vulnerar la primera línea de defensa en un complicadísimo y recién modernizado sistema, que sin un caballo de Troya no habría servido para nada. El segundo circuito de alarma, independiente del primero y basado en otro método, en algo más difícil de salvar…


  Los cinco recién entrados pusiéronse a realizar cosa curiosas. Uno de ellos, por ejemplo, abrió la mochila que traía y sacó todo un completísimo equipo de maquillador, poniéndose, con la ayuda de una de las muchachas, a cambiarle el físico a otro de sus compañeros mientras los dos restantes, varón y hembra, se dedicaban a la puerta de acero sin cerradura. Éstos colocaron cajitas idénticas a las empleadas por el agente Gregory al otro lado y, al parecer, pusiéronlas en los puntos que correspondían a las otras. Una vez hecho esto, el hombre sacó lo que semejaba un manómetro o barómetro en miniatura y cuidadosamente fue aproximando sus dos agujas. Al juntarse, en los puntos donde estaban pegadas las cajitas, saltaron dos chispazos azules, sin ruido…


  Ya entraban otro cinco asaltantes en los lavabos, por donde sus compañeros…


  A la una y treinta y siete minutos, el agente Gregory realizó una nueva pasada por aquel punto del edificio. Y tras separar las curiosas cajitas, que volvió a guardarse, encaminóse directamente hacia un punto donde se puso a rascarse como si de pronto le molestara mucho algo en la espalda. El policía que vigilaba en el cuarto de control sólo vio su cara y sus muecas en la pantalla, tapándolo todo. Se dijo, regocijado, que Gregory debía haber atrapado algún prurito de piel.


  Sólo fue cosa de un minuto. Lo suficiente para que diez sombras huidizas se escurrieran por la abertura de la puerta blindada cuyo sistema de alarma había sido destruido electrónicamente, por medio de una onda de impulsos especiales; y su cerradura de combinación abierta de modo no menos experto. Cuando a Gregory se le pasó la comezón y se apartó, la puerta estaba cerrada y sin la menor señal de violación.


  El guardia Turner era un tipo recio, expeditivo, gran trasegador de cerveza, poco inteligente, pero sí muy eficaz, había sido sargento de los marines y campeón de lucha libre americana. Iba pensando en cómo se las arreglaría para convencer a su mujer de que aquella rubia de la calle 37 era la hermana de un compañero, con quién había coincidido por casualidad… cuando sintió en la mejilla la picadura de un mosquito o algo así. Malhumorado, se tiró un bofetón maquinal…


  Ni llegó a tocarse la mejilla. Antes de que a su cerebro llegara la comprensión de lo que le ocurría, estaba ya en el limbo. Cayó pesadamente…, justo en un rincón neutro entre los campos de dos cámaras.


  Un instante después, otro policía Turner salía por detrás de un mamparo y continuaba tranquilamente su ronda.


  Del mismo modo fue puesto fuera de combate el agente Kirellis a no mucha distancia, pero en el primer sótano. Y el agente Tummings, en la cámara de control, ni se enteró de lo que sucedía.


  A la una y cuarenta y cinco minutos, los veinte miembros del comando de asaltantes estaban dentro del edificio del Banco, cada cual dedicado a una tarea diferente, solos o por parejas. Maravillas de la moderna electrónica manteníanles en comunicación entre sí y con los cuatro que actuaban en el subsuelo. Todo el sistema de alarma del Banco estaba destrozado y nadie se había enterado, comenzando por el guardia Tummings.


  Pero ahora le tocaba a él. Vio perfectamente por el monitor cómo el agente Gregory cambiaba unas palabras con el agente Turner, cómo Turner hablaba con Kirellis y cómo éste venía hacia la sala de control.


  Todos los hombres son humanos. Está perogrullada no suele tenerse todo lo en cuenta que se debería por muchos. Kirellis era un tipo antipódico en todo a Gregory, con quien se llevaba muy mal. Abierto, charlatán, buen comedor, generoso, hogareño y simpático. Tummings era un tipo duro, inteligente, pero tenía una debilidad; se llamaba Elsie y era medio hermana de Kirellis, una guapa moza que no le ponía muy mala cara, pero que debía contenerse mientras tanto no le concedieran el divorcio. Estas pequeñeces son las que suelen hundir los imperios…


  Porque, de acuerdo con las normas, ni los guardianes de abajo debían acudir a la sala de control bajo ningún pretexto, ni el ocupante de ésta debía tampoco abrirles la entrada. Sin embargo, Tummings se la abrió a Kirellis, como solía hacer alguna que otra vez, a ciencia y conciencia ambos de estar vulnerando el reglamento e incumpliendo su deber. Solían tomar un trago, del «caneco» que Kirellis traía de contrabando, estaba terminantemente prohibido, y una taza de café, fumando un cigarrillo y conversando de lo que se les antojaba. Cuestión de diez o quince minutos, nunca más, y sólo una vez o dos cada noche. Turner lo sabía y lo aceptaba con benevolencia. Gregory gruñía que alguna vez iba a pasar algo por culpa de tal vulneración del deber, pero no lo denunciaba.


  Ahora, Tummings se levantó, miró la hora y luego pulsó determinado botón. Cada treinta minutos, exactamente, él debía pulsar aquel botón, que encendía sendas luces verdes en ciertos cuadros de situación sitos en la comisaría del distrito y la jefatura de policía. Un retraso, por corto que fuese, provocaría la alarma instantánea.


  También aquí había su poco de rutina. Ahora, Tummings tenía treinta minutos para hablar de su amada con su compañero y futuro cuñado…


  Tummings procedió a desconectar cuidadosamente el sistema que servía para dar la alarma desde dentro de la habitación. Luego abrió la primera puerta de acero especial por medio de células fotoeléctricas, la segunda por la combinación cuya clave se le entregaba cada noche y la tercera mediante una llave especial, magnetizada. Todo aquello llevóle sus buenos tres minutos.


  —¡Hola, Frank…!


  Casi ni tuvo tiempo a iniciar el saludo, porque la sorpresa le paralizó. Su alegre camarada estaba ante él, pero empuñando una pistola de extraño aspecto, como esas que dibujan los expertos en ciencia-ficción. Y, antes de que el cerebro de Tummings asimilara el hecho, un pequeño dardo helado se le clavó profundamente junto a la nariz.


  Todo lo demás ya fue rutina. Los eficientes y tranquilos asaltantes se esparcieron veloces por el Banco, mientras uno de ellos quedaba a cargo del cuarto de control, cuyo complicado instrumental parecía conocer muy bien. Varios de ellos descendieron a los sótanos y se enfrentaron con las enormes cámaras acorazadas, que, en teoría, deberían resistir los ataques de cualquier vulnerador durante horas y horas, como mínimo lo bastante para dar tiempo a la llegada de la policía.


  Aquella gente debía poseer poderes taumatúrgicos… o la clave especial que abría las enormes puertas de acero especial; porque tardaron exactamente veintidós minutos en abrirlas, mediante una serie de extraordinarias manipulaciones.


  A las tres en punto de la madrugada, una juvenil pareja salió de uno de los edificios, en la misma calle a donde abría sus puertas el Banco. La calle estaba completamente solitaria a la sazón. La pareja, ella no pasaría de los veinte años y era muy bonita; él era alto, fuerte, lucía barba y una discreta melena, tal vez tuviera hasta veinticinco, caminó sin prisas, enlazados debidamente. Ni siquiera llevaban nada en las manos, ella la consabida bolsa de cuero colgada en bandolera. Llegaron junto a un vulgar automóvil estacionado cerca de la entrada del Banco, hacía cuyas puertas miraron con displicencia, subieron al coche y se alejaron de allí a razonable velocidad.


  A las tres y treinta de la madrugada, un helicóptero despegaba en el interior de cierta finca privada sita no lejos de la ciudad y se alejaba cobrando altura hacia el Noroeste. Lo pilotaba el mozo de la barba y su joven acompañante iba sentada a su lado, fumando con ligero gesto de plácida fatiga.


  A las cuatro y doce minutos, el helicóptero se posaba suavemente junto a una carretera secundaria, a diez millas escasas de determinado aeropuerto importante cerca de una importante ciudad. Allí esperaba un automóvil, al que subió la muchacha. El tipo que la aguardaba también era joven, de agradable y buen aspecto.


  A las cuatro y treinta minutos el automóvil llegaba al aeropuerto. La muchacha entró sola, yendo a reunirse en el lugar más ostensible y concurrido de la sala de espera con otro hombre joven, con el que cambió unas palabras. El hombre aquel la había besado cariñosamente y ahora se hizo cargo de un paquete no demasiado grande que ella le entregó. Charlaron otro poco, se despidieron y él se encaminó con paso normal a las pistas, donde, tras entrar sin otro requisito que un intercambio de saludos con uno de los guardianes, se encaminó en un minicoche del servicio del aeropuerto hasta una avioneta de turismo, un birreactor de los que suelen utilizar los millonarios norteamericanos en sus desplazamientos de distancia media. Subiendo a la avioneta, conectó el encendido de los motores, esperó las instrucciones de la torre de control, condujo su aparato al extremo de una de las pistas y despegó con precisión, desapareciendo entre la oscuridad de la tranquila noche estrellada.


  A las seis y diez ya había salido el sol de una clara mañana. Pero sobre el gigantesco aeropuerto Kennedy había una capa de niebla, más bien smog, relativamente densa. La avioneta deportiva aterrizó como una más entre los cientos de aparatos que a diario llegan o salen de allí y nadie se ocupó poco ni mucho de su piloto. Minutos antes había llegado cierto personaje al aeropuerto en un cochazo de superlujo y a la sazón estaba conversando con otro hombre y una espléndida joven discretamente trajeada. Vieron llegar a su encuentro al piloto de la avioneta y parecieron alegrarse discretamente de su llegada. Hubo un breve intercambio de palabras y sonrisas, el paquete pasó al interior de la cartera de negocios ultramoderna que llevaba la mujer joven y luego ella y el hombre importante se despidieron de los otros, yéndose hacia las pistas.


  A las seis y media en punto, un potente birreactor ultramoderno, del cual tan sólo había ya en servicio unas pocas docenas y todos propiedad de multimillonarios y gentes así, despegaba del aeropuerto Kennedy y ponía rumbo al Atlántico. Aunque el aparato tenía capacidad para doce pasajeros, piloto y azafata, con todos los refinamientos del lujo incluidos, sólo iban en él su propietario y la secretaria del mismo, amén del piloto y la azafata, claro. Aquel aparato tenía cinco mil millas de autonomía de vuelo y, con las debidas escalas, a una velocidad de crucero de mil millas hora, de no ocurrir complicaciones llegaría antes del mediodía al aeropuerto internacional de Ginebra, en la bella y cosmopolita, aseptizada y próspera Suiza.


  Para entonces ya habíanse presentado al trabajo los componentes del turno de relevo de guardias en el Banco asaltado. Se habían presentado y habían sido recibidos con todos los honores. Ahora estaban todos ellos haciendo compañía a Turner, Tummings y Kirellis en el interior de una de las cámaras acorazadas, previamente vaciadas de su interesante contenido.


  Sin embargo, los guardias Turner, Tummings y Kirellis fueron vistos perfectamente, en la calma y turbia madrugada de un 4 de julio, cuando abandonaban su guardia y se alejaban, cada cual por su lado, hacia sus domicilios. También se vio alejarse, solo, al guardia Gregory. Les vieron los ocupantes del patrullero que hacía la ronda habitual y que incluso intercambiaron una broma con Kirellis, el dueño del bar donde entraron Kirellis y Tummings a tomarse una cerveza fría con cara de fatiga, como hacían siempre, el vendedor de prensa a quien Gregory le compraba el periódico… Ninguno de ellos advirtió nada anormal. Solo, quizá, que parecían más fatigados que de costumbre por la noche en vela.


  Turner llamó por teléfono a su esposa para gruñirle que debía doblar su turno porque se había puesto enfermo inesperadamente Kirellis. Ella no acababa de creérselo, pero cuando llegó poco después Tummings a confirmárselo, ya no se ocupó más del asunto. La doble paga le vendría bien y mejor prefería a su marido encerrado en el Banco que juergueándose con aquella desvergonzada de la calle Sesenta y cuatro. Además, tenía cuatro demonios a quienes atender. Se iría con ellos al campo, a casa de su prima Elsie…


  Kirellis estaba casado y tenía dos hijos pequeños. Los había enviado fuera con su esposa, para que disfrutaran el fin de semana, ya que él debía retornar al servicio y no podía permitirse el lujo de acompañarles. Él y Tummings, lo sabían todos, pensaban irse al campo juntos, a pescar unas horas y dormir una buena siesta bajo los pinos. Nadie se ocupó aquel día de ninguno de ellos.


  Gregory llegó a su alojamiento, le gruñó a su hermana, que aún no se había levantado porque era bastante perezosa, algo acerca de un súbito proyecto suyo de hacer algo que ella no entendió demasiado bien, se encerró en su cuarto y al rato volvió a salir, cuando ella ya estaba en el cuarto de baño. La mujer, luego, creyó que se había ido fuera de la ciudad por unas horas. Y no se preocupó.


  Unos obreros, dos de ellos negros, los otros de traza latina, habían iniciado a las cinco y media de la madrugada alguna reparación en el subsuelo. Pertenecían a una empresa de servicios públicos, a juzgar por sus «monos» y el rótulo pintado en la furgoneta que les trajo. Plantaron sus vallitas, abrieron una boca de alcantarilla y colocaron sobre ella una pequeña tienda de campaña. Los patrulleros policiales no se ocuparon de ellos. Era cosa normal…


  Aunque volvieron a pasar otra vez por allí, no advirtieron nada raro en su tarea. Cuando a las ocho de la mañana hicieron una nueva pasada, los tipos aquellos debían haber terminado su tarea de superficie. Ya no estaba la camioneta, sólo quedaba la tienda con sus vallas.


  Los hombres del turno de la mañana fueron sucedidos por los de la tarde. Eran exactamente las catorce horas y un sol de plomo caía sobre el desierto centro ciudadano. Nadie se enteró de que seguían idéntico destino al de sus compañeros. Poco después, en sus casas recibíase el anodino aviso:


  —Maldita sea, me tocó la china. Fallows ha pescado una gastroenteritis y tengo que doblar…


  Hacía demasiado calor. Las esposas de aquellos hombres estaban agobiadas, o se habían ido lejos de la ciudad con los chicos… No se molestaron en hacer preguntas. No era corriente, pero a veces sucedía, una enfermedad, o un accidente, le atacan a cualquiera…


  Y así se consumó el más grande y audaz de cuántos robos se habían nunca realizado en el país, sin que nadie se enterara de él en cuarenta y ocho horas.


  CAPÍTULO XIV


  Nadie conoció nunca, al menos no hubo ninguna fuente de información que la ofreciera, la completa y detallada historia de aquel asunto. A decir verdad, el gran público quedó tan enterado de lo acontecido como de la identidad de los verdaderos asesinos del presidente Kennedy.


  El lunes, 5 de julio, a primera hora de la mañana, los agentes federales se personaron dónde estaban Laughlin, Crowson, Garner y otros más o menos conocidos ciudadanos, deteniéndoles y transportándoles a las celdas de máxima seguridad del edificio del FBI local. Poco después, la ciudad sabía, por boca de un portavoz federal, que todos ellos estaban arrestados bajo la acusación de haber planeado y tomado parte en el asalto al Banco Shackleby.


  Se armó la de Dios es Cristo, naturalmente. Los detenidos, pasado el primer asombro, juraron y requetejuraron, al menos tan enérgicamente como Savalas, su inocencia absoluta en el caso. Pero inmediatamente se les careó con el mayor Schleum y el señor Hugdes, que a su vez juraron y perjuraron conocer muy bien a algunos de ellos. Docenas de inatacables testigos contribuyeron con sus declaraciones a levantar el muro abrumador de la trampa en la que los socios y ayudantes de Doggerty estaban atrapados. El inspector jefe Maqueda, que dirigía el concierto, contestó a todos los alegatos y protestas de detenidos y sus abogados que los primeros sólo tenían que probar, irrefutablemente, su presencia en otros lugares a las horas y en las fechas en que se les acusaba de haber mantenido contactos con Schleum y con Hugdes. Curiosamente, como ya ocurriera en el caso De Veere, los detenidos, todos, no quisieron hacer uso de tal prerrogativa. Desde luego, se les denegó la libertad bajo fianza y, cuando un juez la decretó, otro más importante se apresuró a anularla, pero, además, los federales se negaron a darle curso, lisa y llanamente.


  —Tenemos la certeza de que se trata de una banda poderosamente organizada y cuyas miras son atentar contra la seguridad de la nación —fue la única explicación ofrecida. Y cómo, en efecto, había habido un robo de armamento secreto en depósitos militares, delito para el que no se admitían fianzas…


  Sí, se armó la gorda. Y, súbitamente, todo el panorama cambió. Porque a las pocas horas de producirse la detención de aquellos individuos se conoció, con estupor general, el audacísimo golpe de mano contra el Banco del Este y el Noroeste. Cuando al fin dejó de aparecer la luz verde en las pantallas policiales, a las cinco de la madrugada del 5 de julio, exactamente cincuenta y dos horas después de haberse iniciado la operación, todo el tinglado policial se puso en marcha…


  —Encontraron a los componentes de los tres turnos de vigilancia encerrados, esposados, atados a cañerías y muebles empotrados…, de modo que no podían hacer otra cosa sino jurar y maldecir, esperando que alguien fuera lo bastante desconfiado como para recelar lo que pasaba —informó Maqueda a su superior, después de haber realizado un rápido y muy ajetreado viaje a la ciudad del medio Oeste tirando hacia el Este—. Lo que no encontraron fue el contenido de las grandes cajas fuertes del Banco. Aún no tienen una idea cierta, pero se habla de una docena de millones en billetes, valores fácilmente negociables, oro amonedado, divisas y demás.


  —¡Qué bárbaros…!


  —Han provocado el pánico entre los cuentacorrentistas y clientes del Banco, que afluyen como locos a todas las sucursales del mismo exigiendo la inmediata entrega de su dinero. Lo van a hacer quebrar, como no ocurra un milagro.


  —¿Qué dicen los guardianes? ¿Cómo los capturaron?


  —Dardos de gas, idénticos a los usados en el asalto al Banco Shackleby. La misma técnica. Uno de los guardianes, un tal Gregory, fue atrapado horas antes de entrar al servicio y encerrado en una casa del centro, donde ha sido encontrado esta mañana por sus propietarios al regresar de sus vacaciones. Uno de los bandidos fue convenientemente maquillado y lo suplantó. Tarea fácil, el tal Gregory es hombre hosco, de escasas palabras, que apenas si habla a sus compañeros. Así los bandidos contaron con un excelente caballo de Troya que a su debido tiempo les facilitó la entrada en el Banco. Pero, además, debían estar desde el sábado por la mañana actuando. Hemos descubierto sus manipulaciones en el subsuelo, donde desconectaron los circuitos de alarma. Asimismo lograron penetrar en el cuarto de control de vigilancia con la misma facilidad que en el Banco Shackleby. Han debido tomar parte más de una docena de asaltantes, provistos de todo el material ultramoderno, electrónico, necesario. Y han actuado con audacia, precisión, sangre fría, astucia… sencillamente impresionantes. No creo que hayan dejado ninguna huella, ni nada medianamente aprovechable.


  —Y ahora, ¿qué?


  —Ahora todo va a suceder como lo han planeado. No podemos hacer otra cosa sino bailar a su son… y agradecidos. Doggerty tomó el primer avión que pudo la misma mañana de ayer, pero algo que le llegó en pleno vuelo le ha hecho cambiar el rumbo y regresar a Suiza, donde se está moviendo como loco. Se han ido también a Suiza, a toda prisa, Morante y Borszak, lo cual es una buena sorpresa para nosotros, pues les creíamos rivales y por lo visto habían hecho las paces, contra alguien que sólo puede ser uno.


  —¿Doggerty?


  —Le dije que nos están manejando unos maestros. Debieron enterarse del pacto secreto entre esos dos grupos de gariteros y actuaron para aprovecharlo en su propio plan. Me pregunto cuántos millones habrán pasado de mano en Suiza y cómo se las arreglará Doggerty para salvar su propio cuello. Toda la Mafia del juego en este país está ahora en vilo y juraría que ninguno de los componentes de su Gran Consejo da ahora un dólar por la inocencia de Doggerty.


  —Me pregunto qué es lo que va a pasar…


  Lo que pasó, grosso modo y a nivel de público vulgar y corriente, lo publicaron los periódicos. El gran Burt Doggerty sufrió un inesperado ataque cardíaco que lo fulminó y tuvo un entierro que recordó a los viejos aquellos tan espectaculares de los tiempos de Al Capone. Entre las inmensas coronas de flores, descollaron las de los muy notorios, para la policía, bosses Morante y Borszak, el primero de los cuales fue asesinado nueve días después por un pistolero que murió inmediatamente acribillado a balazos y resultó ser uno de los hombres de confianza del difunto Doggerty. Borszak, por su parte, falleció al poco en un espectacular accidente, al estallar en el aire su avión privado. Una bomba de tiempo…


  En los tres meses siguientes, hasta ocho docenas de hampones de diverso calibre desaparecieron sin dejar rastro, sufrieron accidentes mortales, se suicidaron o, simplemente, fueron liquidados al viejo estilo. Luego la cosa se encalmó, sin duda por órdenes muy superiores.


  Mientras tanto, seguía adelante la sustanciación del proceso contra los implicados en el caso Shackleby. Cierto día, Flint Crowson apareció envenenado en su celda. Otro día, Chick Laughlin recibió gravísimas heridas de manos de otros dos presidiarios en el curso de una bronca. Se salvó de milagro, pero debieron colocarlo en celda especial, bajo constante vigilancia. El señor Hugdes y el exmayor Schleum también fueron confinados, por su seguridad. Pero el primero trató dos veces de suicidarse y terminó medio loco, según los psiquiatras que le atendieron.


  El inspector jefe Maqueda llevó el caso con su energía y acierto habituales, granjeándose la admiración del país, el respeto de muchos, el miedo de no pocos. Inflexible, tenaz y muy hábil, supo dar jaque mate a todas las intentonas para colocarlo en entredicho. Su actuación era meridiana y pronto sintióse respaldado por poderosas fuerzas. Él era para el ciudadano medio la encarnación de la justicia contra quien no podrían prevalecer las fuerzas del mal…


  Ya era otoño cuando solicitó y obtuvo unas vacaciones que se tenía muy merecidas. A nadie extrañó que partiera para disfrutarlas en compañía de cierta hermosa joven de la mejor sociedad, máxime cuando en los últimos tiempos se les había visto juntos con bastante frecuencia y al fin parecía ella haber vencido la feroz misoginia del jefe de inspectores federales. Además, ella había sido, lo recordaban muchos, quien con su denuncia levantó la liebre de aquel asunto tan sensacional…


  —Estás realmente agotado, Martin. Te hará mucho bien ese descanso en Boot Hill.


  En efecto, el inspector jefe Maqueda estaba agotado. Había sido mucho, y muy duro, su trabajo en los últimos tiempos, tanto como la gloria ganada. Y no sólo en el aspecto profesional… Ahora miró a su espléndida compañera con fijeza y preguntó suavemente:


  —Me pregunto qué diablos será Boot Hill.


  Ella estaba radiante. Y su sonrisa habría bastado para enamorar al más refractario de los corazones masculinos. Por cierto, era quien conducía por aquella carretera.


  —Es un lugar maravilloso, querido. Único. Allí encontrarás casi todo lo que necesitas, la más agradable compañía, soledad absoluta y paz total.


  —Y tú estarás conmigo…


  —Constantemente. Ya sabes que estoy muy enamorada de ti.


  Maqueda no estaba tan seguro, pero habría dado lo que le pidieran por estarlo. Sólo que…


  Llegaron a una espléndida finca. Maqueda vio un potente helicóptero posado en el prado ante la casa, con sus aspas zumbando ya. No se veía a nadie.


  No hizo tampoco preguntas. ¿Para qué? Su instinto le decía que no merecía la pena hacerlas.


  Subieron al helicóptero y se acomodaron detrás del piloto. Inesperadamente habían surgido dos hombres que se hicieron cargo de sus equipajes, llevándolos al aparato, tras saludarles ceremoniosamente. Ahora, aquellos hombres se alejaban con la misma prontitud que habían llegado. Y ya se estaban elevando.


  —Llegaremos dentro de tres horas a Boot Hill.


  Iban rumbo al Sudoeste, de modo que Maqueda calculó se encaminaban al desierto fronterizo entre Sonora y Arizona. Una mirada hacia el cuadro de mandos del aparato díjole que habían ya alcanzado una velocidad de doscientas millas por hora. Suficiente para llegar en tres a Nuevo México…


  Pero no llegaron a Nuevo México. En realidad, el piloto del helicóptero mantuvo una velocidad de crucero ligeramente más inferior a la calculada por Maqueda y tampoco se mantuvieron en vuelo tres horas. Dos y media después de haber alzado el vuelo, y cuando sobrevolaban el vasto y solitario desierto fronterizo bajo un sol de justicia en un cielo sin nubes, la joven le señaló un punto abajo, a su derecha.


  —Ahí está Boot Hill.


  Apenas una manchita verde en el vasto mapa en relieve pintado con ocres, rojos, amarillos, blancos, del desierto arizoniano… Rápidamente, conforme el helicóptero se acercaba, Maqueda columbró un oasis de lujuriante verdor cubriendo una colina y sus faldas, una gran casa blanca, algunos de cuyos ventanales fulgían como diamantes al herirles la luz solar, una gran piscina llena de agua intensamente azul, edificaciones secundarias, campos de deportes… todo ello cercado por un alto muro de roca arenisca. No había a la vista ninguna carretera.


  —A Boot Hill sólo puede llegarse en helicóptero.


  Boot Hill… Nunca mejor nombre, desde luego. Alguien se había gastado una fortuna en aflorar agua del subsuelo del desierto fronterizo, creando aquel pequeño paraíso aislado de toda vía de comunicación. El lugar adecuado…


  Cuando el helicóptero se posó dentro del terreno cercado, al pie de la colina, un hombre alto, con un atuendo ligero, deportivo, se les acercó a elásticas zancadas. Maqueda lo reconoció pronto y suspiró…


  Aquel hombre les dio la bienvenida con su mejor sonrisa, mirando a los ojos al inspector jefe cuando estrechó su mano.


  —Es para mí un placer real darle la bienvenida a Boot Hill, inspector. ¿Qué tal se encuentra?


  —Perfectamente. Debí imaginármelo…


  El millonario De Veere ensanchó su sonrisa mientras Phyllis Sanders hacia lo mismo cogiéndose con desparpajo del brazo de Maqueda.


  —No le he dicho nada, ni tampoco él me preguntó. Desde luego, el viejo zorro ha estado recelándose esta encerrona desde un principio.


  Su tono era trivial, gloriosa su mirada. De Veere dijo, calmosamente:


  —En realidad, soy el propietario de Boot Hill, no es un secreto para nadie. Hace años descubrí una veta de agua que pasa por el subsuelo del desierto y casi aflora a la superficie junto al pie de la colina. Antaño hubo un pozo, también una población minera de corta vida, porque los filones y la veta de agua se agotaron casi al unísono. Yo he adquirido una extensión de desierto a todo alrededor, hice brotar el agua y creé este rincón de paz. Estoy seguro de que le agradará pasar aquí sus vacaciones. Tengo reunidos a unos cuantos amigos excelentes, a alguno de los cuales conoce en persona. Venga, se los presentaré…


  Aquél era el sueño de un hombre agobiado de trabajo y problemas, el paraíso terrenal, el capricho de un multimillonario… También algo más, mucho más.


  A simple vista, diez hectáreas de terreno cubiertas de palmeras, eucaliptus, acacias, pinos, álamos, robles… hasta sauces, docenas de especies arbóreas la mayoría de las cuales no existían en cientos de millas a la redonda y sólo merced al agua podían existir y medrar. Había también macizos de arbustos, de flores… Un verdadero jardín tropical exquisitamente cuidado. El milagro del agua, conducida por una espléndida red de canales, irrigaba continuamente los setos, hacía brotar en pleno desierto el otro milagro del césped, la hierba, espesa y mullida… Había la gran piscina, también campos de tenis, de baloncesto… Sin duda había de todo.


  La casa era un verdadero palacio de cuidado estilo colonial español. Y allí estaban, reunidos plácidamente a la sombra del hermoso porche delantero, sobre los jardines escalonados, las fuentes de agua oculta, los árboles frondosos, la piscina, el campo de deportes, el de aterrizaje, las huertas plenamente cultivadas y, más allá, al otro lado de la cerca pétrea, la vastedad ardiente del desierto, los invitados de De Veere. Los bandidos de Boot Hill…


  —El senador… El exsecretario de… El general… El exembajador… El presidente del trust de…


  Allí estaban, gozando de todos los placeres de aquel paraíso en absoluta paz, un areopago impresionante. Docena y media de hombres que se contaban entre los más importantes y poderosos del país, sonrientes, amables, estrechándole la mano como a un igual, con frases cordiales como sus sonrisas. Con cuatro de ellos había estado lidiando, lo recordó con irritada amargura, durante las últimas semanas a propósito de su teoría y todos los cuatro le habían atendido entre risueños y displicentes, para después aconsejarle como lo harían con un hijo querido y de desbordada fantasía.


  —Es usted demasiado imaginativo, inspector. No es posible, no puede sencillamente existir nada así en nuestro país…


  No podía. ¡Qué va! Él solo era un policía federal al que los éxitos y el excesivo trabajo, tal vez una predisposición congénita, le habían reblandecido algo el cerebro, llevándole a fantasear. A fantasear…


  Aquí los tenía, a todos. Los bandidos de Boot Hill, la misteriosa organización de justicieros al margen de la ley que lo estuvo usando como hombre de paja para ajustarles las cuentas a un buen número de granujas de alto bordo hasta entonces burlándose de las leyes y la policía, casi invulnerables…


  Sus propias fantasías quedaban superadas. Aquellos hombres significaban, ni más ni menos, que el Poder, así, con mayúscula. Cientos, miles de millones, les respaldaban. Pero también otras muchas cosas. Había consejeros de presidentes, exministros, generales de gran prestigio, un exmiembro del Tribunal Supremo, un premio Nobel…


  —Y somos algunos más, bastantes más —De Veere tenía la voz dulce y la sonrisa plácida—. En realidad, los bandidos de Boot Hill formamos una comunidad de extraordinario poder, inspector. Un poder y unos medios materiales e intelectuales puestos decididamente al servicio del saneamiento moral de nuestro país.


  —Pero actuando al margen de la ley.


  —De la ley oficial, sí; sólo que, como usted sabe sin duda, Maqueda, las leyes las hacemos nosotros, quienes tenemos el poder, siempre y en todos los países. Del mismo modo somos nosotros quienes las derogamos.


  —Lamentablemente, las leyes, por buenas que sean, siempre, por ser obra humana, adolecen de fallos que los delincuentes y quienes les ayudan aprovechan para medrar y escabullirse al pago de sus culpas.


  —Además, y ciñéndonos exclusivamente al aspecto ético y legal de la cuestión, en nuestro código, a lo largo del tiempo, ha ido acumulándose una balumba tal de leyes contrapuestas, jurisdicciones que se interfieren y anulan… que hemos llegado al punto de que casi resulta imposible juzgar con rapidez y equidad a un delincuente, dándose la paradoja de que un hombre puede ser condenado a una grave pena por un delito nimio y, en el mismo tribunal, quedar en libertad de una acusación de homicidio por la mera falta de pruebas positivas o, peor aún, por una infracción legal de procedimiento. Nuestra sociedad, en un principio muy sencilla, se ha convertido en una monstruosidad complejísima, un laberinto tal que en él las leyes y quienes debemos interpretarlas andamos como niños perdidos en el bosque.


  Eso lo decía uno de los más prestigiosos juristas del país.


  —Muestro país se ha ido pudriendo a tal velocidad que no hay, usted lo sabe, hoy día medios legales de frenar y detener el cataclismo que amenaza hundirnos a todos. La droga, el vicio, el sexo desatado, el anarquismo sin lógica ninguna, las salvajes bandas incontroladas de muchachos, las doctrinas disolventes de una parte del cuerpo social, nos están abocando rápidamente a la pérdida de nuestro poderío y, si no le ponemos un remedio, pero drástico, cualquier día esta nación saltará en pedazos.


  Eso lo afirmaba uno de los más prestigiosos generales con mando del país.


  —No podemos tolerar por más tiempo que las pandillas de delincuentes, la Cosa Nostra, los que hacen del delito su modus vivendi, y se jactan de ello con toda insolencia, penetren poco a poco en todas las capas sociales y económicas de la comunidad, si no queremos terminar siendo una nación gobernada por criminales profesionales.


  —Desgraciadamente, sólo había un medio de actuar con verdadera eficacia sin vulnerar el código moral de la humanidad, o si usted prefiere el Decálogo. Nuestra nación nació de una revuelta de hombres libres contra las injusticias de un sistema colonial y los padres de la patria nos dieron una Constitución, unas leyes, tan hermosas en su contenido como adecuadas, en su conjunto, al país y la sociedad para que fueron proclamadas. Pero eso fue hace siglo y medio y desde entonces han ocurrido muchas cosas, hemos crecido demasiado en todos los sentidos. Ni el Espíritu de Frontera, ni los derechos del hombre, ni tantos otros mitos de nuestro glorioso pasado nos sirven para nada tal y como permanecen, inmutables, en la realidad actual, del mismo modo que no le servirían a un adulto las ropas de cuando aún andaba a gatas. Ese fantástico absurdo que consiste en pretender gobernar a una superpotencia de la edad atómica, que dirige los destinos de medio mundo y tiene más de doscientos millones de habitantes, con ciudades que rebasan por sí solas con muchas creces la población total de los trece estados fundadores, con veintitrés millones de negros soliviantados y grandes minorías raciales mal asimiladas soliviantándose también, basándose en leyes y constituciones ideadas hace más de siglo y medio para una pequeña nación recién nacida y formada en su inmensa mayoría por campesinos o pequeños industriales artesanos, ninguna de cuyas ciudades sobrepasaba los veinte mil habitantes, es la que nos ha conducido al caos.


  —Hoy día cualquier granuja puede delinquir impunemente en todos los estados de la Unión, yendo de uno a otro en unas pocas horas con toda tranquilidad y facilidad, mientras que incluso ustedes, los federales, deben luchar contra una hidra de competencias, jurisdicciones, leyes estatales contradictorias y cien otras trabas trasnochadas a la hora de cumplir con su deber.


  —Lo mismo ocurre a todos los niveles de la administración de justicia. Y los resultados están a la vista, usted los conoce igual que nosotros.


  —De ahí que un amplio grupo de ciudadanos responsables, perfectamente aptos e idóneos para la tarea que nos proponíamos realizar, decidiéramos, a través de numerosas consultas y entrevistas, unirnos en una comunidad de hombres de buena voluntad, libres de todo prejuicio personal y plenamente conscientes de las responsabilidades que asumíamos, para convertirnos en saneadores del cuerpo social de la nación, extirpando del mismo la máxima cantidad posible de células cancerosas con eficiencia y rapidez. Podíamos y debíamos, puesto que…


  —Dios nos ha dado a todos los miembros de esta comunidad los medios materiales y morales para convertirnos en guías de nuestros conciudadanos. Todos nosotros hemos probado, a lo largo de nuestras vidas, nuestras capacidades rectoras, nuestro sentido de la equidad y la justicia, nuestra firme creencia en que existen unos valores morales inmutables que están por encima de modas humanas y leyes temporales. Lo que hemos hecho, en realidad, es asumir un deber difícil, espinoso, pero ineludible, con clarividente comprensión de que no podíamos encogernos de hombros y negarnos a la lucha contra el mal.


  —En resumidas cuentas, querido inspector Maqueda, los aquí presentes, y otros que no han podido hallarse en esta reunión por distintos motivos, formamos una agrupación de poder. Y el poder es fuente de justicia. Considerando que sólo quien tiene el palo, y fuerte el brazo, puede golpear con eficacia; que los individuos a quienes queríamos castigar estaban fuertemente unidos por sus propios intereses, formando asociaciones tan poderosas como peligrosas; que todos ellos son delincuentes profesionales, los cuales no vacilan en llegar al asesinato cuando lo consideran necesario; que se lucran obteniendo incalculables beneficios con la explotación del vicio, la extorsión de las gentes honradas, la degradación y prostitución de una gran parte de nuestra juventud y todas aquellas ramas del delito vistas y penadas por nuestras leyes vigentes; que a pesar de ello es muy difícil, por no decir imposible, que por las vías legales habituales puedan ser castigados, debido a su propio poder y las múltiples conexiones que tienen a todos los niveles, incluso al más alto; y que el único sistema eficaz de castigarles y frenar su expansión consiste en usar contra ellos, pero con aún mayor efectividad y en idénticas condiciones de secreto absoluto, los métodos de terror y misterio que les dan tan excelentes resultados; los aquí reunidos, y otros muchos más, hemos creado esta organización que se encarga de seleccionar y castigar a delincuentes de medio y alto bordo cuyo historial prueba sin lugar a dudas su peligrosidad y perniciosidad para el cuerpo social, así como su capacidad para escapar al castigo por medios normales. Savalas, Acosta, Doggerty, son pruebas de que no actuamos a la ligera ni tampoco discriminamos a la hora del castigo. Naturalmente, hemos realizado un enorme esfuerzo en todos los sentidos, puede decirse que acabamos de comenzar nuestra tarea y no pensamos, bajo ningún concepto, darle fin ahora que hemos podido comprobar la plena efectividad de nuestros métodos.


  Eso lo había dicho De Veere. Y bastaba con mirar a los demás miembros de aquel areópago para saber que le respaldaban. Maqueda sentíase a la vez abrumado, irritado y admirado. Comprendiendo que estaba ante un poder demasiado fuerte para soñar siquiera, él, humilde inspector de federales, contrarrestarlo…, caso de haberlo deseado, que no lo deseaba.


  —Me doy cuenta de sus puntos de vista —dijo, pausado, midiendo una por una sus palabras—. Y me pregunto para qué me han hecho venir aquí.


  —Es muy sencillo —De Veere estaba actuando de speaker—. Usted ya se hallaba en, digamos, observación hace tiempo. Decidimos ponerle a prueba y nos ha demostrado, a lo largo de estos últimos meses, su valía, su sagacidad, su integridad moral, hasta más allá de nuestras esperanzas. Nosotros somos muchos menos de los que puede creer y hemos seleccionado con muchísimo cuidado a cada miembro de nuestra organización. Somos, en cierto sentido y salvando todas las distancias posibles, una especie de templarios, unidos por la fe en unos cuantos principios inmutables y en el destino de nuestro país. No buscamos el poder, que ya detentamos o hemos detentado, tampoco pretendemos hacer justicia con todos los criminales, sino únicamente con aquellos que por unas u otras razones han estado escapando reiteradamente al castigo por las vías normales. No nos interesa ser muchos, sino ser escogidos. En cierto modo, estamos jerarquizados, pero nadie es el jefe de nadie. Entre nosotros hay representantes de todos los campos de la sociedad, de todos los trabajos, de todas las actividades; pero cada cual tiene cometidos específicos a realizar y los realiza por convicción, no por obligación. No tenemos juramentos terribles, ni ceremonias secretas de iniciación, ni reglamentos no menos secretos. Actuamos, en realidad, deportivamente, alegremente, lo cual nos concede la inmensa ventaja que da el desinterés por todo aquello que no sea conseguir el éxito en la causa que creemos justa. Por último, a nadie forzamos contra su voluntad. Si usted, después de pasar aquí sus vacaciones y conocer a fondo nuestros fines, nuestros métodos, acepta unírsenos, será bien venido, como un hermano más; si por alguna razón específica no le complace hacerlo, sólo le pediremos su palabra de honor de que nos guardará el secreto, seguros de que nos la concederá y no la vulnerará.


  Y así quedaba planteada la cuestión de conciencia para un inspector jefe del FBI. ¿Podría él, que había jurado solemnemente defender las leyes y a los ciudadanos contra los criminales, unirse, siquiera fuese en secreto, a una verdadera asociación secreta extralegal cuyos fines, por otra parte, consistían en lograr, aunque por otros medios, lo mismo que él trataba de cumplir? ¿Podría negarse en conciencia a hacerlo, ahora que ya conocía la identidad de algunos de sus miembros? «Las leyes las hacen los que tienen el poder real». Y aquellos hombres ciertamente que lo tenían, incluso, algunos de ellos, el mismísimo poder legal…


  —Desengáñese, Maqueda. Nunca, en ninguna parte, el pueblo soberano ha elegido por sí mismo, directamente, a quienes debían mandarle. Lo único que sí ha podido hacer a menudo ha sido derribar a los gobernantes. Pero quienes detentan el poder no lo mendigan, aunque en algunos países, como el nuestro, eso parezca. Y el pueblo no tiene verdaderas opciones a elegir, los candidatos a gobernarlo se le dan ya hechos.


  Una verdad como una catedral…


  —Durante treinta años he estado haciendo leyes y viendo cómo la mayoría quedaban esterilizadas, o burladas, por unas u otras razones, en beneficio de los granujas. Ahora mi experiencia nos sirve, unida a la de los demás, para algo realmente concreto, para hacer justicia con eficacia y rapidez.


  Sin lugar a dudas…


  —Maqueda, un policía es casi un soldado. Y un soldado sabe que no pueden ganarse las guerras sin disciplina y sin moral, también que cuando el enemigo es numeroso y está poderosamente pertrechado, sólo mediante golpes duros, audaces, en sus puntos neurálgicos y contra sus mejores posiciones, se le puede desmoralizar. Si no sabe de dónde, cómo y cuándo le va a llegar el próximo golpe, sus nervios terminan fallando.


  Quien así le decía, había ganado más de una batalla…


  —Maqueda, estamos unidos por limpios ideales y no todos somos viejos habituados al mando y el poder. Pocos, pero los mejores y bien contrastados. Tenemos una red de colaboradores extendida por todo el país, uno en cada punto donde más puede sernos útil. Científicos, políticos, escritores, profesores, líderes sindicales, estudiantes, policías, médicos, sacerdotes… imbuidos de nuestro mismo deseo: detener la catástrofe que amenaza con desintegrar nuestro país. Y tenemos un pequeño, muy escogido, equipo de comandos de acción, magníficamente entrenado, listo en todo momento para actuar, imbuido por los más bellos, sanos, potentes ideales de la juventud, paladines activos de la lucha contra el mal a quienes alegra poder demostrarles a los criminales profesionales que hay alguien capaz de vencerles en su propio terreno sin darle demasiada importancia a la cosa. Pillos pequeños y pillos grandes comienzan ya a sentir un oscuro temor, porque intuyen que se ha puesto en marcha una fuerza demasiado potente, desconocida, que puede aniquilarles en cualquier momento.


  —Docenas, centenares de centros de este país dedicados a la recuperación de drogadictos, vencidos por la vida, minusválidos, enfermos… de centros de investigación de teorías y sistemas destinados a mejorar las condiciones de vida humana, las relaciones entre los hombres, de cualquier raza, credo o patria que sean, están ya recibiendo por medio de nuestros canales de distribución todo ese dinero que les estamos quitando a los delincuentes organizados.


  Setenta millones de dólares evaporados entre las supersecretas cuentas de los Bancos suizos… El botín, la reserva, de tipos como Doggerty, como Acosta, como Morante y Borszak, redistribuido para aliviar parte del daño que ellos habían causado para atesorarlo…


  —A través de nuestra organización, Martin, todos nosotros hemos encontrado el sentido a nuestra vida. ¿Por qué tú no también?


  Se lo decía la mujer que había conseguido enamorarlo, un miembro de la organización que no vaciló en arriesgar su reputación en un momento dado…


  Desde luego eran bandidos, delincuentes, si se aceptaba el cuadro de valores y medidas legales elaborado por la sociedad. Los bandidos de Boot Hill… Una banda como jamás la hubo en aquella nación. Sólo que… ¿Por qué no él también?


  Estaban juntos y solos él y Phyllis Sanders en un rincón del bello parque de Boot Hill, mirando la magnífica puesta de sol en el desierto desde aquella moderna montaña del Santo Grial, desde aquel Crack de los Caballeros del siglo veinte. Y ahora él, Martin Maqueda, sentíase en verdad como uno de los primeros templarios, como Parsifal… o sir Lancelot. ¿Por qué no?


  Cogiéndole la cara a su compañera, se hundió en la magia de sus ojos claros, húmedos de cariño, y se decidió:


  —Me habéis convencido entre todos, pero sobre todo me has convencido tú. Iré luego a decirles que deseo unirme a los bandidos de Boot Hill. Pero antes quiero el pago por mi arriesgada decisión.


  Ella no se lo regateó…


  FIN
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